Sztics Teri

Test, bevésett név, emlékmii

Oszip Mandelstam - ahogy a magyarul Emliékeim cimmel kiadott memoarja-
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ban a felesége, Nagyezsda Mandelstam nevezi, OM - feltehetbleg
1938 végén halhatott meg egy szibériai lagerben. Huszonsok évvel
késobb a kozos €letiikrdl sz0l0 visszaemlékezése zarlatahoz koze-
ledve Nagyezsda Mandelstam ezt irja rola: ,,Senki se latta holtan.
Senki se mosta meg a holttestét. Senki se tette koporsoba.” A me-
moar utolsd6 mondatai pedig ezek: ,Nincs megallapitva a halala
idépontja. Es én nem tehetek semmit, hogy megtudjam.”

Nagyezsda Mandelstam irdsa megrazoan targyilagos - érzelmekr6ol nem
esik sz0 benne, éppen ezért sejtjiik, de csak sejtjiik, milyen kibirha-
tatlan érzésekkel, kétségbeeséssel, haraggal maradhatott magara.

Az Ot tagadas (senki, nem), ami Nagyezsda Mandelstam mondataiban
koppan, azokrol a zsigeri igényekrdl tantskodik, amelyek szerette
halalakor tamadnak az emberben. Nagyezsda Mandelstam zsigeri
igényei betoltetleniil maradtak.

Latni kell a testet. A testnek méltdé modon kell nyugodnia (meg kell mos-
ni, irja Nagyezsda Mandelstam), mélto temetést kell kapnia. Aki
gyaszol, annak ismernie kell a datumokat, tudnia kell, hogy mi tor-
tént. Legalabb valamit tudnia kell.

Az ELTE 4j emlékmiive nevek sora. Akiket megnevez, olyan id6szakban
haltak meg, amely nem adott modot ra, hogy a halal méltatlansaga
utan a biicst szertartasaiban barmi is kifejezodjék az emberi mél-
tosagbol. Hozzatartozoiknak sem adatott meg az az elemi intimitas,
hogy gondoskodjanak a testrol, de gyakran az se, hogy tudjanak a
megnevezettek sorsarol. Ezeknek az élettorténeteknek a vége tobb-
nyire a tomeges halal, harctéren, tt sz€l€n, tomegsirban. S a legmél-
tatlanabb, a meggyalazott test ipari modon valo eltiintetése.

A tantusag hitelesitésére sziikség van a tant testére. Ismerjiik a tomeges
halal képeit, fotokat, amelyeken a holttestek allapota a rajtuk esett
eroszakrol, a torténtek brutalitasarol tantskodik. Ezekhez a testek-
hez €s mindazokhoz, amelyekrdl nincs kép, amelyeket csak oda-
sejtlink, s6t odaképzeliink a pusztitas szamai mogé, nem tudunk



a temet€s, bucsi, végtisztesség fogalmaihoz kapcsolodo képze-
teinkkel kozeliteni. A méltosagtol és emberségtol valo megfosztast,
a pusztitas k6zonyosségét tantsitja az otthagyott, félredobott holt-
test. Es az a test, amit ipari modon tiintettek el.
E képek azok, amiket a legkellemetlenebb nézni, ezek a legrosszabb
képzetek, amelyekt6l ugyanakkor nem lehet szabadulni. Azért
hozom szoba 6ket, mert a nevek felsorolasa a bronzcsikon olyan
hiszen ez az eml€kmii nem tartja magat a jovatétel aktusanak, an-
nal alazatosabb, realistabb. De kimondja és megorokiti a neveket,
a méltosag jelét helyezi el az egyetem falan. Ezt érzem abban a don-
tésben is, hogy egymas mellé¢ keriilnek a nevek, €s amig tartanak,
addig tart a bronzcsik, az emlékmi. Nem tudjuk az aldozatok sorat
egyetlen pillantassal befogni, minden nevet kiilon-kiilon olvasunk.
Mint ahogy az, amit mélto végtisztességnek tartunk, sosem tome-
ges, hanem mindig csak egy emberért van.
Tudjuk, hogy az er6szakos halalt haltak emlékmiive a maga fizikai valo-
javal €és a nem fizikaival, az emlékezet benne kifejez6do gesztusa-
val mindig a meggyalazott testek helyébe all, mintha rehabilitalna
magukat a testeket is. Mintha a realis testet, a holttestet egy at-
esztétizalt €s legfoképp €p testre cserélné. A figurativ emlékmi-
vek pedig egyenesen szimbolikus testet allitanak a testek helyére.
A bronzcsik anevekkel annak is a jele, hogy a szenvedés és a méltat-
lan halal: tények, ezekre a rehabilitacio szandéka #zem vonatkozhat.
De ha van barmi, ami az emberi €let egyediségét kifejezheti, s ami
azt a materialis egyediséget is kifejezi, ami a testben valo €let, te-
hat a - ha tetszik, testi-lelki - csorbitatlan individualitast, az a név.
Ez az emlékmii nem abrazol, €s ennyiben eleget tesz a holokauszt
utani, holokausztra reflektalo esztétika azon felszolitasanak, hogy
»arealis szenvedés mérhetetlen nagysaga”, ahogy Adorno irja, érin-
tetleniil maradjon, vagyis ne alljon a helyébe olyan jel, miialkotas,

amely elhitetné veliink, hogy értjiik, be tudjuk fogadni, el tudjuk
képzelni. A testi szenvedés nem elképzelhetd tapasztalata egyedi,
tomeges szenvedés nincs, ezt a megemlékez6knek figyelembe kell venniiik.

Adorno a holokauszt miivészeti reprezentacioirol irt, de a holokauszt-
rol valo beszéd sajatossaga immar az, hogy kovetkeztetései altala-
nos érvényt nyernek - a szenvedés emlékezetére vonatkoznak. Az
ELTE emlékmiivén nem csak a holokauszt aldozatainak nevei so-
rakoznak, ott vannak koztiik a frontkatonai szolgalatban elhunyt
egyetemi polgarok nevei is. Torténelmi érzékenységiink tiltakozik
az ellen, hogy ezek az élettorténetek egymas mellé sorolodnak.
Anévsor azokkal az adatokkal, amelyeket az €lettorténeteket kutato
hallgatok €s oktatok megtalaltak, egyszerre elkiiloniti €s 0sszeko-
ti ezeket a sorsokat. Hogy ez az emlékm miért allit minket ilyen
kihivas el€, hogy miért , k6z0s”, arrol e konferencian mar szo volt.
Az altalam valasztott szempont nem sorolja csoportokba a megnevezetteket.
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Attol a - csak sejthet6, az egyiittérzést mozgato fantaziankra bizott - pillanattol k6zos a sorsu
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k, amikor magukra maradnak szenvedésiikkel, €s amikor holttestiik magara marad.

169



Igy latom kozosnek azt, ami a fronton elesett katonaval és az ugyan-
azon a fronton meghalt munkaszolgalatossal tortént, pedig még
ugyanazt az igét sem hasznalom halaluk megnevezésére.

Az emlékmii bele van vésve a falba. A bevésés az egyetembdl is testet
csinal, ezentil ezeket a neveket az egyetem magan hordja, s6t ma-
gaban, hisz bele lettek vajva az épililetekbe. A frauma sz6 eredeti
értelmében a bels6 seb most kiviilre keriilt. Akiket most magara
vesz az egyetem, azok, akiket a magyar €rtelmiség, €s koztiik sajat
egyetemiik, nem védett meg az erdszakos halaltol. Ezért is foglal-
kozik ez a konferencia egyetemtorténettel €s Ertelmiségtorténettel is.

Tudjuk jol, az emlékmiiallitas politikai gesztus. A mélto temetés fogal-
mat korbejaro egyik alapito torténet, az Antigoné szerint a temetés
is politikai gesztus, s6t a zsarnokot fel lehet ismerni arrol, hogy
beleszol a temetkezésbe, €s van, akit6l megvonja azt. A huszadik
szazadra is érvényes megallapitas ez. Az emlékmiivekkel talalkoz-
va politikai térbe l€piink, amely lehet akar olyannyira atpolitizalt,
hogy sem 6nmagunkhoz nem vezet el benniinket, sem a masik em-
1ékezetéhez, nem-hellyé valik te-hat, ahogy Marc Augé irja.

Az az emlékmii, amely képes megszolitani a nézojét, egyben dramatizal-
ja annak jelenlétét. Az emlékmii el6tt a befogado realisan, vagyis
testben van jelen, €s az az id6, amit az eml€kmii terében tolt, testi €s
dramaiidoveé valik. Masképp, ahogy James Young irja: az emlékmii-
vek dramatizaljak az id6t és az emlékezetet. Igy lehet a nem-helybsl
hely. Egyfajta testi talalkozas ez tehat a testekre utalo, emlékeztetd
jellel. A rendkiviil dinamikus, 6sszetett emlékmiiként is Ertelmez-
hetd berlini holokausztmuizeum tervezésekor négy ihletforrasa
volt, mondta Daniel Libeskind, az egyik koziiliik Schonberg Mozes
és Aron cimii operaja. Vannak emlékmiivek, amelyeknek bolyongani
lehet a terében (berlini holokauszt-emlékmii, szandékai szerint a
Felvonulasi téren a ’56-os emlékmii), vannak, amiknél megallunk
vagy tovabbmegyiink (botlatokovek), vannak olyanok, amelyeket
nem tudunk az aktivitasunk nélkiil befogadni.

Mint az ELTE emlékmiive, ahol végig kell menniink a bronzcsik mentén,
hogy elolvassuk a neveket (vagy ha észre sem vessziik a fugaban
rejt6zkodo csikot, az a felejtés és a felel6sség metaforajanak pontos szinrevitele).

Amikor Maya Lint, az 1982-ben felallitott washingtoni Vietnami Ve-
teranok-emlékmi tervezojét tamadtak minimalizmusa miatt, azt
irta, ,az emlékmiivet nem egy valtozatlan objektumnak terveztem,
hanem egy mozgasban 1évé kompozicionak, amelyet akkor értiink
valojaban, ha belesétalunk a terébe, €s kisétalunk bel6le”. Maya Lin
a megtord granitfalat, ahogy irja, ,,sebként” mélyesztette bele a ta-
lajba. A falon nevek olvashatok. A kollektiv emlékezethez k6t6d6
minimalizmus akkoriban olyannyira befogadhatatlannak bizo-
nyult, hogy az emlékmiinél egy haromalakos kompoziciot is elhe-
lyeztek, hogy a testekkel a testekre valo utalast érthetobbé tegyék.
Pusztan részvételi alapon jott 1€tre, testi aktivitasunkbol nétt ki,
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és folyamatos valtozasban van az €16, k6z6ss€gi emlékmii a Szabad-
sag téren. Zavarba ejtden testi jellegii az 1995-6s emlékkd Buchen-
waldban, melyen az aldozati csoportok nevei (6tvenegy csoport,
nép) sorakoznak, s amely folytonosan 37 Celsius-fokra, az atlagos
testhémérsékletre melegszik fel. A latogatok meg szoktak €rinteni
a kolapot. T€len leolvad rola a ho.

Amit ezek a dinamikus részvételre hivo emlékmiivek szinre visznek, az
természetesen a tul€lés €s az utdd-mivolt dramaja. Mint egy részveé-
teli szinhazi akcio tere, azt a tapasztalatot nyujtjak, hogy kozelebb
I€phetiink a milthoz, s aztan eltavolodunk toéle. Sziikségiik van
nézojiik testére (oda kell menniink, meg kell allnunk, oda kell vin-
niink valamit, oda kell hajolnunk, meg kell €rinteniink, végig kell
menniink rajta, bele kell allnunk §tb.), €s a ttlélés, a multtal valo
talalkozas dramajat is testi tapasztalatként kinaljak fel.

A buchenwaldi testmeleg kolap, bar zavarba ejt6, az altalam hozott pél-
dak koziil a legdirektebben teszi nyilvanvalova az emlékmiivek
feléled az, akire emlékezem - majd Gjra kihiil. Vagy: a multtal valo
talalkozas illtiziGja - illetve: valosaga - melegit at engem, amig tart a talalkozas.

A holokauszt kutatasa, a holokausztrol valé6 gondolkodas folyamatos
alakulasban van, kovetkeztetései nem maradnak meg maganal
a miultbeli eseménynél, a jelenre és a jovOre vonatkozo kovetkez-
teté€sekké valnak, ravetiilnek mas narrativaira is a multnak, meg-
hatarozzak, ahogy torténelemrdl, kataklizmarol, az azt atélé em-
berrol és a kataklizmak utodgeneracidirol gondolkodunk. Az a ko-
z0sségi projekt, ami ennek az emlékmiinek az elkésziilését ko-
riilvette, jol mutatja, hogyan vehetdk birtokba ezek a kovetkez-
tetések, hogyan applikalhatok, hogyan frissiilnek fel egy tjabb
nemzedék kezén, hogyan vonnak ezutan hatokoriikbe mas, nem
a holokauszt altal érintett torténeteket, €s hogyan tudnak majd ezek
a kiilonbozo narrativak 6sszekapcsolodni - €s hogyan lehet végso
soron a kiilonbségek jelzésén tal megfelelé6 modot talalni a szen-
vedésrol valo megemlékezésre.

Az egyik tanulsag, ami szamomra ki€lesedett, réviden az, hogy nincsen
egylittérzés anélkiil, hogy tisztelnénk a masik testi megtapaszta-
lasainak realitasat (még akkor is, ha ehhez a k6zosségi emlékeze-
tet is mozgositani kell). A jo, miikod6é emlékmii testi jelenlétiink
dramajaval egyszerre fordit benniinket a milt €s a jelen fel€. Ez az
emlékmii itt a falon sajatosan kozosségi voltaval a szolidaritas kér-
dése felé forditja figyelmiinket. S amennyiben kihivast jelent, vitat
gerjeszt, gondolkodni késztet, azt is jelzi, hogy a szolidaritas mun-
ka. Ennek a munkanak pedig szerintem az az alapja, hogy noha
nem érezhetem at, nem tudhatom, mit €l at a masik, szenvedo test,
amellyel szolidaris szeretnék lenni, de azt tudom, hogy nem szim-
bolikus, hanem konkrét a gyotrelme, €s ehhez mar az é€n testemnek
is koze van - s ezt a kiilonos kapcsolatot jelenti az a sz0, hogy egylittérzés.
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