Havasréti Jozsef
A magyar-zsido irodalmi identitassal kapcsolatos dilemmak tiikrozédése
Szerb Antal irasaiban
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Amennyiben a 2013-ban megjelent ,,Zsido” identitisképek a huszadik szizadi magyar
irodalomban kotet irasainak fogalmi térképén helyezziik el Szerbnek
a sajat szarmazasahoz kapcsolodo megjegyzéseit, akkor két polust
kell figyelembe venniink. Az egyik az (bnmagaban is Osszetett) zsi-
do kulturalis tradicio képviselete vagy legalabbis tudatos irodalmi
feldolgozasa, a masik pedig a teljesen asszimilalodott, az europai
irodalmi kultiira univerzalis humanizmusat képviseld irodalma-
rok pozicioja, akiket a harmincas években mind jobban er6s6do
antiszemitizmus, valamint a zsidosag jogfosztasat cé€lzo és végre-
hajto torvények emlékeztettek arra, hogy 6k (immar €s ismét) zsi-
dok. Szerb miikodését az utdobbi polus terében kell értelmezniink.
Anyilvanossag elé szant irodalmi miikddésében nincs olyan jelzése
Szerbnek, amit kozvetleniil a zsidosaggal valo azonossagtudathoz
kapcsolhatunk. Ugyanakkor, némileg pszichologizalva, azt a felté-
telezést is megfogalmazhatjuk, hogy Szerbnek a kulturalis-irodal-
mimimikrihez, alcazashoz €s hasonlo jelenségekhez valo nagyfoka
vonzodasa Osszefliggésben allhatott szarmazasaval - de ugyanigy
csaladja rossz anyagi helyzetével, valamint pszichologiai alkataval
(felénkség, szorongas, szexualis identitasproblémak) is.

Miként Sztics Teri €s Schein Gabor irjak: ,,A »zsidot« olyan bonyolult
tarsadalmi-pszichologiai identitaskonstrukcionak tekintjiik, amely
dinamikusan alakul a sajat és az idegen tekintetek tiikorszeri kol-
csonosségének, sok tekintetben felcserélhetoségének terében. Ez
azt is jelenti, hogy a »zsido« sokkal inkabb targya a tekinteteknek,
mintsem szubjektuma.”!

E megfogalmazas Szerbre és miikddésére is jol illik. Az onéletraj-
zi irasmodhoz tartozo, gyakran toredékes szovegeiben lathatjuk,
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hogy amikor sajat magarol mint zsido szarmazasu egyénrol gon-
dolkodott, akkor tobbnyire a tobbségi tarsadalom altal kialakitott
(torzito) tiikorben szemlélte onmagat. Az igy kialakult, persze az
identitasharc folyamatosan érvényesiilo dinamikaja miatt gyakran
valtozo korvonalakkal rendelkezo kép olyan alakot jelenitett meg,
aki tarsadalmi helyzetét tekintve kiviil helyezkedett el a szamara
normaként megjelend keresztény-kozéposztalyi tartomanyon, de
talan még sajat onért€kén meérlegelve is alacsonyabbrendi eg-
zisztenciaval rendelkezett, €s ami talan a legrosszabb: valamiféle
,kétsika €let” foglyaként €lte napjait. Szerb kételyei hatrahagyott
(,megtagadott”) szarmazasaval alltak kapcsolatban (ez nyomasz-
totta), bizonyossagai pedig (hogy 6 hivo katolikus €s derék magyar,
akiirodalmi miikodésével a magyar nemzeti kulttirat szolgalja) tar-
sadalmi szinlelésként vagy kompenzacios gyakorlatokként €rtel-
mezo6dtek. Szerbnek azzal is tisztaban kellett lennie, példaul kozeli
baratjanak, Komlos Aladarnak korabeli irasaibol, hogy a modern
irodalmar értékrendjével rendelkezd zsido szarmazasu irastudok
kozottis voltak olyanok, akik a kikeresztelkedést €s az asszimilaciot
nem egyszeriien a terhes mult hatrahagyasanak tartottak, hanem
a gyOkerek megtagadasanak, afféle erkolcsi vétségnek. ?

Fontos latnunk, hogy Szerb Antal sajat identitasanak kialakitasa, an-

nak megszilarditasa - és értelmezése - folyamataban még azokat a
szokasos fogodzokat sem vette igénybe, amelyekhez olykor az uni-
verzalis humanizmus, a szekularizalt modernség kozegében alkoto
szerzOk is odafordultak: tudatosan €s szinte 0nkinzo modon eluta-
sitott mindenf€le, a zsidosag torténelmi nagysagat, gazdasagi, kul-
turalis €s tudomanyos kivalosagat, vallasi egyediilvalosagat hang-
stilyozo ,,zsido biiszkeség-et. ,,A zsidosag, mint minden elnyomott
kisebbség, szeret dicsekedni azzal, hogy mi mindent »adott az em-
beriségnek«, 6 adta Heinét, Meyerbeert €s Einsteint stb. Ez mind
sz€p, de nagy emberei a legtobb népnek voltak. A zsidosag tragé-
diaja az, hogy nem dicsekedhet a legnagyobbal, amit adott, Jézussal
és a kereszténységgel.”>

Itt az is lathato, hogy Szerb valoban a tobbségi allaspont tiikrében
szemlélte bnmagat (€s a kozosséget, amelybol kikeresztelkedésével
hajdan kilépett), hiszen ez az €rvelésmod mar a teologiai antisze-
mitizmus gondolatkorével €rintkezett. Szerb ily modon azokhoz az
allaspontokhoz sem keriilhetett kozel, melyek az hirdették, hogy
Jézus miikod€sének célja €s rendeltetése a zsidosag torténelmi kiil-
detésének betoltése - ilyen gondolatokat fogalmazott meg a hiiszas
években Biro Lajos, valamint az 6 nyoman Erdds Renée. *



Szeretném vazolni azon €rtelmezési teret, amelynek kontextusaban Szerb irasainak
olyan rétegeiben is megragadhatjuk a szarmazasahoz kapcsolodo
identitasproblémakat, mely szovegek betiijiik szerint nem utalnak
erre. Tisztaban vagyok azzal, hogy a ,,beszédes hallgatas” mechaniz-
musara épiilo értelmezések konnyen a spekulacio tertiletére vezet-
hetnek, ennek ellenére szeretnék néhany kissé spekulativ €szreveé-
teltis megfogalmazni. Tobben utaltak ra, hogy irasaiban a karakter-
épitést, a cselekményszovést, a dramaturgiai technikatilletéen igen
gyakran megfigyelhetdk a kiilonféle alcazasi gyakorlatok reprezen-
tacioi: ,,nincs izgalmasabb, mint amikor valaki egytttal valami mas
is” - irta a VII. Olivérben. E felfogast joggal vonatkoztathatjuk nem-
csakaSzerb-h6sokre,illetve azaltala teremtett vagy masoktol atemelt
cseles dramaturgiai helyzetekre, hanem magara Szerb Antalra is.
A Konyvek és ifiiisag elégidja cimii esszéje pont arrol szol, hogy irodal-
mi karrierje és addigi €letmiive miként értelmezhetd folyamatosan
cserélodo alcak €s maszkok sorozataként, illetve, hogy mi biztosit
ennek az ,alhatatlansagnak” valamiféle kétséges egységet. Kissé
integritasat egyrészt a folyamatos egzaltacio (az irodalmi messia-
nizmus), masrészt a folyamatos képmutatas (az irodalmi , kaméleon-
sag”) biztositja. Ez - Sik Sandor szavait idézve - maga a , kétsi-
ki élet”. A Szerb irasaiban talalhato, az alcazashoz és (ett6l nem
fliggetleniil) a meghasonlas jelenségéhez kapcsolodo szovegele-
mek, illetve a zsido szarmazas okozta szorongas kozotti kapcsolat
1etének feltételezés€t a kovetkezokre alapozom. Egyrészt a nem
irodalmi nyilvanossag elé szant szovegeiben (maganlevelek, nap-
10k, feljegyzéstoredékek) folyamatosan talalunk olyan helyeket,
amelyekben zsido szarmazasa felett topreng, e toprengésekbdl ki-
deriil, hogy e koriilmény nyomasztja, de az is kidertil, hogy meg-
probal ezeken az €rzésein feliilkerekedni. Ezzel parhuzamosan
a Szerb altal publikalt szovegekben szamos olyan részlet talalhato,
amelyek (néz6ponttol fliggden) e feliilkerekedés sikerét vagy kudar-
cat érzé€keltetik. Tehat a nyilvanos €letmiinek van egy olyan latens/
intim szoveghattere, amely kapcsolodik a zsido identitas kérdésé-
hez, de az ebben felmertil6 dilemmakrol a nyilvinossaghoz besz€éld
Szerb folyamatosan hallgat.

A privat iratokban a zsid6 kulturalis kontextushoz kapcsolodd motivu-
mok a nyilvanossag elé szant szovegekben mar atértelmezve jelen-
nek meg. Ennek jo példaja A ghetto dlma cimii részlet Szerb napl6jabol,
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ami tovabbirt formaban feltlinik egyrészt az Utas és holdvildgban,
masrészt A harmadik toronyban is.®

Naplojaban, illetve masodik regényében Szerb a sikatorok szii-
kosségehez, labirintusjellegéhez a kis€rtetiesség €rzését tarsitja.
Talan nem tulzas felté€telezni, hogy Szerb szovegében mind a h6st,
mind a szerzo6t a hatrahagyott zsido milt, vagyis a szarmazas ,,ko-
veti”, ezekhez keriil a sikator labirintusanak foglyaként ,,til kozel”.
Egyébként a valosagosan 1€tezd romai gettorol az Ulas... szovege
ugyancsak megemlékezik, egyrészt egzotikumként, mitizalva (te-
hat az elbesz€él6tol €s h6sétdl jocskan eltavolitva), masrészt pedig oly modon, hogy a rege
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ny szovegében a getto a Trastevere varosnegyed ,helyeinek” halalszimbolikajahoz kapcsolddva tiinik fel. ¢

Feltételezhetd, hogy az a korlilmény, miszerint Szerb igen gyakran
nagy jelentdséget tulajdonit egyes szerepldi szarmazasanak, mig
mas esetekben ugyanerrdl a kérdésrol hallgat, a zsido szarmazas-
sal kapcsolatos identitasproblémakhoz is kapcsolodik. A Pendragon
legendaban €s az Utas és holdvilagban is szembeszokd, hogy szamos
szerepl6 szarmazasat kimerit6en targyalja Szerb - csak éppen a
két f6h6sét nem, akik (most egy pillanatra tekintsiink el a hés, az
elbeszélo, illetve a szerz6 azonossagat firtatd elméleti vitaktol) a
szerzo valamiféle alteregoiként is felfoghatok. Dr. Batky Janosrol
nem tudunk meg semmit, csak azt, hogy magyar, Mihalyrol pedig
bizonyos szocio-kulturalis faktorok (fesztelen viszony a kultarahoz,
viszonylagos jomod, iizleti palya stb.) alapjan feltételezhet6, hogy
talan a zsido kozéposztalyhoz tartozik, de errdl a szerzd nem beszél.
Persze joggal mondhatjuk, miért is irt volna errdl Szerb, semmi
sem indokolta kiilonosebben a két f6hds szarmazasanak részlete-
sebb taglalasat. Ugyanakkor lathatjuk, hogy a korabeli lektiir iro-
dalomban is el6fordult, hogy a (zsid6 szarmazasi) szerz6é hangstlyt
helyezett h6sének zsido szarmazasara (példaul Kérmendi Ferenc
regényei esetében),” masrészt pedig Szerb mind A Pendragon legen-
daban, mind az Ufasban, mind a Nyaklincban nagy eldszeretettel
foglalkozott a szarmazas kérdésével - csak €pp két jelentOs regényé-
nek f6szereplojét illetbéen nem. A Pendragon legendiban sorakoznak
a kissé leegyszeriisitdé nemzetkarakterologiai portrék €s torzképek
(keltak, angolok, németek, kinaiak, olaszok stb.), az Utas és holdvildg-
ban szintén, de az utobbi regényben még érdekesebb a Waldheim
Rudi nevii kulcsfigura szarmazasanak firtatasa.

(Waldheim:) - ...6k Németorszagban €lnek, kedves aposoméknal,
és megvetnek engem. Ujabban mar nem csak az erkolcseim miatt,
hanem azért is, mert nem vagyok német.

(Mihaly:) - De hiszen német vagy, faj szerint legalabbis.
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(Waldheim:) - Jo, jo, de azért egy ilyen Auslanddeutsche, egy ilyen
pozsonyi, egy ilyen el66rs a Duna-medencében, nem szamit egyen-
ranginak. Legalabbis a fiam ezt mondja a kollégai el6tt. 3

Tehat Waldheimet azért utalta ki hazassagabol feleségének nacibarat csaladja,
mert nem ,,igazi” német. A Kiralyné nyaklincaban a kérdés direk-
tebb alakban fogalmazodik meg: ,,Szazadunknak talan legdontobb,
legérdekesebb tudomanyos vitaja az a kérdés, vajon mikor dol el
az ember jelleme és sorsa, sziiletése elétt vagy sziiletése utan? At-
oroklés vagy kornyezet? »Gének« vagy behaviorism? Titokzatos kis
testecskék, amelyek az 6s0k testébol koltoznek at az ivadékba, vagy
pedig a gyermekkorban szerzett »kondicionalt reflexek«, 6sztonos
viselkedési modok, amelyek bizonyos koriilmények kozott mindig
megismétlédnek? Valosziniileg mindkét tabornak igaza van, vagy
inkabb egyiknek sem. Az ember jellemének kialakulasaban jatszhat
bizonyos szerepet az atorokleés is €s a gyermekkori beidegz6dések
is, €s emellett az egy€éniség sokkal bonyolultabb, semhogy akar az
egyik a két tényezd koziil, akar mind a kettd egylittvéve maradék
nélkiil meg tudna magyarazni.”®

Ha Szerb allaspontjara lennénk kivancsiak, akkor Szerb Antal a kulta-
ra elsObbségét fogadta el. Egyrészt, mert egész kultiiraszemlélete
és antropologiaja szembehelyezkedik a genetikus meghatarozott-
sag tanitasaival, masrészt itt figyelniink kell arra, hogy a konyv
a negyvenes évek elején készlilt, €s 1943-ban jelent meg. A zsido-
torvények sokkolo hatasa arra késztette Szerbet, hogy - szamos
etnologiai, néplélektani és kulturalis antropologiai szakkonyv
kijegyzetelése nyoman - a sziiletési determinaciot egyértelmtiien
elutasito nézeteket fogalmazzon meg. '

Ennek ellenére Szerb A kirdlyné nyaklancaiban nem hagyta figyelmen
kiviil azt a koncepciot sem, miszerint az ember sorsat valoban a szar-
mazasa hatarozza meg. E feltevés ugyanis jol illik néhany szerepl6-
jének dominans viselkedés€hez, igy €l6bbé-hitelesebbé varazsolja
a szoban forgo figurat. De ebben az 0sszefliggésben valik felttin6vé

2

azis, hogy Szerb egy kitér6 soran foglalkozik a ,,taljan” Cagliostro
feltételezett zsido szarmazasaval is: egy 1791-ben megjelent konyv
»szerzoje... ugy tudta, hogy Cagliostro zsido szarmazasu, legalabbis
apai agon. Fennmaradt nagyszamiu arcképe nem mond ellene ennek
a feltételezésnek. De természetesen ugyanennyi joggal mondhatjuk
arcat olaszos jellegtinek is. Goethe... Palermdban jarvan felkereste
Cagliostro hozzatartozoit, akik szivesen fogadtak; Goethe nem em-

liti, hogy zsidok volnanak; igaz, hogy 6... csak a nem-zsido aggal beszélt.” 1t
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Kiilonosebb jelentdsége nincs az adatnak, Szerb mindegyik leheto-
séget felvillantja, ugyanakkor mintha mégiscsak tisztazni szeretné
a €letmtiben kulcsszerepet betoltd szélhamos-mitologia egyik nagy
empatiaval abrazolt és voltaképpen pozitiv szerepet jatszo figurajat
a zsido szarmazas ,terhe” alol. Egyébként Gijbol hangstlyozni sze-
retném, nem azt tartom fontosnak, hogy Szerb Antal szerint Cag-
liostro zsido volt-e, avagy sem, hanem azt, hogy a zsidotorvények
légkorében irott konyvében az alakok jellemzésének és a drama-
turgiai mechanizmus mozgatasanak egyik legf6bb eszkoze a sze-
replok szarmazisanak részletes taglalasa. A Kadar-korszakban széles
korben elfogadott volt az az értelmezés, amely szerint A kirdlyné
nyaklincanak szovege a Horthy-rendszer hanyatlasanak politikai allegoriaja. '?

Ezzel az erdvel azt is mondhatjuk, hogy a konyv a zsidotorvények
altal felvetett identitasproblémak végiggondolasanak politikai allegoriaja.

A harmincas évek vége felé mind gyakoribba valnak Szerb Antal feljegyzéseiben
mind a zsidosag torténelmi és kulturalis szerepét €rintd szovegto-
redékek, mind a sajat helyzetét értelmez6 megjegyzések. Ugyanak-
kor nem biztos, hogy Szerb egyértelmiien azért hallgatott a szarma-
zasahoz kotddo6 problémairol, mert szégyellte ezeket, vagy tartott
volna a kovetkezményektdl. Ez is kozrejatszhatott. Fontosabbnak
érzem ennél, hogy Szerb olyan irodalmi imazst alakitott ki sajat
miikodését illetben, amiben nem volt helye a szarmazasaval kap-
csolatos dilemmaknak. A k6z0s és egyetemes europai irodalmi
kultiira szimbolikus terében feloldodtak a szarmazasproblémak; e
kozegben gondolkodva €s alkotva valoban horizonton kiviilre ke-
riilhettek mind a szarmazasahoz, mind a ,,szabalyos lipotvarosi kul-
tiirbeszelgetésekhez”, > mind a zsido azonossagtudathoz kapcsolodo
problémak. Szerb idejében ez az identitasmintazat teljesen elfoga-
dott €s elterjedt volt, s6t valosziniileg ez lehetett az asszimilalodott
magyar zsidosaghoz tartozo irodalmarok meghatarozo identitas-
mintaja. Az européer, humanista kulturalis identitast elfogado-ér-
vényesitd szerzok esetében a zsidotorvények sokkja hozta el azt
a fordulatot, hogy a tobbség mégiscsak zsidonak tekinti dket, €s
ennek kovetkeztében némelyek immar valoban zsidoként kezdtek
gondolni 6nmagukra. A ,,szarmazas” iranti rosszindulata érdekls-
dés mind intenzivebbé valasa egyébként a nem zsido szarmazasi,
de valamiképpen kisebbségi, az Gij rendben akar idegenként is értel-
mezhetd identitassal, illetve identitaselemmel rendelkez6 irastudok
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esetében is traumakat idézhetett eld. Szerb barati, illetve ismeret-
s€gi korébol emlitve példakat: a magat felmendi jogan birodalmi
németnek valld Thienemann Tivadar Irodalomtirteneti alapfogalmak
cimii konyvét Horvath Janos mint a német irodalomtudomany jelen-
tos fejleményét méltatta recenzidjaban. * Ugyancsak Thienemann a
masodik vilaghabori befejezése utan meghokkenve értestilt arrol,
hogy egyetemi felettese, Zsiray Miklos onkényesen megvaltoztatta
nevét, mégpedig Thienemannrol a magyarosan hangzo Tass Tiva-
darra, hogy kivalo kollégaja ne kertiljon ra a kitelepitend6 német
szarmazasi professzorok listajara.'> Egyébként Thienemann a ké-
s6bbiekben Theodore Thass-Thienemann alakban kezdte hasznalni
neveét, mintegy visszanyerve ezzel a névvaltoztatassal korabban el-
veszitett ,idegenségét” is, hiszen (mint Davidhazi Péter egy szelle-
mes megjegyzésében utal ra) a Th. Th. monogram lattan esziinkbe
juthat, hogy ,,th” betiikapcsolat egyetlen magyar szo elején sem szerepel.

Az 6rmény szarmazasi Zolnai Bélat Németorszagban - egy Hitler-
beszéd alkalmaval, ahova sajtotudositoként kirendelték - zsidonak
nézték a tomegben, €s majdnem meglincselték. '’

De itt emlithetjiik Marai Sandort s, aki ittas allapotban Farkas Gyu-
la rasszista irodalomtorténetét magasztalta Szerb Antal tarsasa-
giban, mire a magat sokszorosan megalazottnak érzé Szerb sirva fakadt. '8

Ezek olyan, tobbé-kevésbé dramai €s egytittal szimbolikusnak tekinthetd

alkalmak, melyek soran felfoszlott a korabbi identitasszerkezet szo-
vedéke, €s megfigyeld és megfigyelt, hogy igy mondjam, kolcsono-
senleleplezte egymast, €s akisebbséghez tartozo személy abban a tor-
zito tiikorben ismerte fel magat, amelyet a tobbség tartott elé.






