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Havasréti József
A magyar-zsidó irodalmi identitással kapcsolatos dilemmák tükröződése 
Szerb Antal írásaiban
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1.

Amennyiben a 2013-ban megjelent „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar 
irodalomban kötet írásainak fogalmi térképén helyezzük el Szerbnek 
a saját származásához kapcsolódó megjegyzéseit, akkor két pólust 
kell figyelembe vennünk. Az egyik az (önmagában is összetett) zsi-
dó kulturális tradíció képviselete vagy legalábbis tudatos irodalmi 
feldolgozása, a másik pedig a teljesen asszimilálódott, az európai 
irodalmi kultúra univerzális humanizmusát képviselő irodalmá-
rok pozíciója, akiket a harmincas években mind jobban erősödő 
antiszemitizmus, valamint a zsidóság jogfosztását célzó és végre-
hajtó törvények emlékeztettek arra, hogy ők (immár és ismét) zsi-
dók. Szerb működését az utóbbi pólus terében kell értelmeznünk.  
A nyilvánosság elé szánt irodalmi működésében nincs olyan jelzése 
Szerbnek, amit közvetlenül a zsidósággal való azonosságtudathoz 
kapcsolhatunk. Ugyanakkor, némileg pszichologizálva, azt a felté-
telezést is megfogalmazhatjuk, hogy Szerbnek a kulturális-irodal-
mi mimikrihez, álcázáshoz és hasonló jelenségekhez való nagyfokú 
vonzódása összefüggésben állhatott származásával – de ugyanígy 
családja rossz anyagi helyzetével, valamint pszichológiai alkatával 
(félénkség, szorongás, szexuális identitásproblémák) is.

Miként Szűcs Teri és Schein Gábor írják: „A »zsidót« olyan bonyolult 
társadalmi-pszichológiai identitáskonstrukciónak tekintjük, amely 
dinamikusan alakul a saját és az idegen tekintetek tükörszerű köl-
csönösségének, sok tekintetben felcserélhetőségének terében. Ez 
azt is jelenti, hogy a »zsidó« sokkal inkább tárgya a tekinteteknek, 
mintsem szubjektuma.” 1 

1 Előszó. In. „Zsidó” identitásképek a huszadik 
századi magyar irodalomban, szerk.: Schein Gá-
bor–Szűcs Teri, Budapest, Eötvös Kiadó, 2013, 7. 

E megfogalmazás Szerbre és működésére is jól illik. Az önéletraj-
zi írásmódhoz tartozó, gyakran töredékes szövegeiben láthatjuk, 
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hogy amikor saját magáról mint zsidó származású egyénről gon-
dolkodott, akkor többnyire a többségi társadalom által kialakított 
(torzító) tükörben szemlélte önmagát. Az így kialakult, persze az 
identitásharc folyamatosan érvényesülő dinamikája miatt gyakran 
változó körvonalakkal rendelkező kép olyan alakot jelenített meg, 
aki társadalmi helyzetét tekintve kívül helyezkedett el a számára 
normaként megjelenő keresztény-középosztályi tartományon, de 
talán még saját önértékén mérlegelve is alacsonyabbrendű eg-
zisztenciával rendelkezett, és ami talán a legrosszabb: valamiféle 

„kétsíkú élet” foglyaként élte napjait. Szerb kételyei hátrahagyott 
(„megtagadott”) származásával álltak kapcsolatban (ez nyomasz-
totta), bizonyosságai pedig (hogy ő hívő katolikus és derék magyar, 
aki irodalmi működésével a magyar nemzeti kultúrát szolgálja) tár-
sadalmi színlelésként vagy kompenzációs gyakorlatokként értel-
meződtek. Szerbnek azzal is tisztában kellett lennie, például közeli 
barátjának, Komlós Aladárnak korabeli írásaiból, hogy a modern 
irodalmár értékrendjével rendelkező zsidó származású írástudók 
között is voltak olyanok, akik a kikeresztelkedést és az asszimilá ciót 
nem egyszerűen a terhes múlt hátrahagyásának tartották, hanem  
a gyökerek megtagadásának, afféle erkölcsi vétségnek. 2 

2 Lásd például Komlós Aladár: Zsidó írók – zsidó kö-
zösség (1941). In. Uő: Bevezetés a magyar-zsidó irodalom-
ba, Budapest, Múlt és Jövő Kiadó, 2009, 106–111. 

Fontos látnunk, hogy Szerb Antal saját identitásának kialakítása, an-
nak megszilárdítása – és értelmezése – folyamatában még azokat a 
szokásos fogódzókat sem vette igénybe, amelyekhez olykor az uni-
verzális humanizmus, a szekularizált modernség közegében alkotó 
szerzők is odafordultak: tudatosan és szinte önkínzó módon eluta-
sított mindenféle, a zsidóság történelmi nagyságát, gazdasági, kul-
turális és tudományos kiválóságát, vallási egyedülvalóságát hang-
súlyozó „zsidó büszkeség”-et. „A zsidóság, mint minden elnyomott 
kisebbség, szeret dicsekedni azzal, hogy mi mindent »adott az em-
beriségnek«, ő adta Heinét, Meyerbeert és Einsteint stb. Ez mind 
szép, de nagy emberei a legtöbb népnek voltak. A zsidóság tragé-
diája az, hogy nem dicsekedhet a legnagyobbal, amit adott, Jézussal 
és a kereszténységgel.” 3 

3 Szerb Antal: Naplójegyzetek (1914–1943), Budapest, 
Magvető, 2001, 275.

Itt az is látható, hogy Szerb valóban a többségi álláspont tükrében 
szemlélte önmagát (és a közösséget, amelyből kikeresztelkedésével 
hajdan kilépett), hiszen ez az érvelésmód már a teológiai antisze-
mitizmus gondolatkörével érintkezett. Szerb ily módon azokhoz az 
álláspontokhoz sem kerülhetett közel, melyek az hirdették, hogy 
Jézus működésének célja és rendeltetése a zsidóság történelmi kül-
detésének betöltése – ilyen gondolatokat fogalmazott meg a húszas 
években Bíró Lajos, valamint az ő nyomán Erdős Renée. 4
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4 Mészáros Zsolt: A zsidó önmeghatározás tét-
jei és dilemmái Erdős Renée Ősök és ivadékok 
című tetralógiájában. In. „Zsidó” identitáské-
pek…, 11–24., 20–22. 

2. 

Szeretném vázolni azon értelmezési teret, amelynek kontextusában Szerb írásainak  
olyan rétegeiben is megragadhatjuk a származásához kapcsolódó 
identitásproblémákat, mely szövegek betűjük szerint nem utalnak 
erre. Tisztában vagyok azzal, hogy a „beszédes hallgatás” mechaniz-
musára épülő értelmezések könnyen a spekuláció területére vezet- 
hetnek, ennek ellenére szeretnék néhány kissé spekulatív észrevé-
telt is megfogalmazni. Többen utaltak rá, hogy írásaiban a karakter-
építést, a cselekményszövést, a dramaturgiai technikát illetően igen 
gyakran megfigyelhetők a különféle álcázási gyakorlatok reprezen-
tációi: „nincs izgalmasabb, mint amikor valaki egyúttal valami más 
is” – írta a VII. Olivérben. E felfogást joggal vonatkoztathatjuk nem-
csak a Szerb-hősökre, illetve az általa teremtett vagy másoktól átemelt 
cseles dramaturgiai helyzetekre, hanem magára Szerb Antalra is.  
A Könyvek és ifjúság elégiája című esszéje pont arról szól, hogy irodal-
mi karrierje és addigi életműve miként értelmezhető folyamatosan 
cserélődő álcák és maszkok sorozataként, illetve, hogy mi biztosít 
ennek az „álhatatlanságnak” valamiféle kétséges egységet. Kissé 
sarkítva úgy is fogalmazhatunk, hogy az életmű koherenciá ját és 
integritását egyrészt a folyamatos egzaltáció (az irodalmi messia-
nizmus), másrészt a folyamatos képmutatás (az irodalmi „kaméleon - 
ság”) biztosítja. Ez – Sík Sándor szavait idézve – maga a „kétsí-
kú élet”. A Szerb írásaiban található, az álcázáshoz és (ettől nem 
függetlenül) a meghasonlás jelenségéhez kapcsolódó szövegele-
mek, illetve a zsidó származás okozta szorongás közötti kapcsolat 
létének feltételezését a következőkre alapozom. Egyrészt a nem 
irodalmi nyilvánosság elé szánt szövegeiben (magánlevelek, nap-
lók, feljegyzéstöredékek) folyamatosan találunk olyan helyeket, 
amelyekben zsidó származása felett töpreng, e töprengésekből ki-
derül, hogy e körülmény nyomasztja, de az is kiderül, hogy meg-
próbál ezeken az érzésein felülkerekedni. Ezzel párhuzamosan  
a Szerb által publikált szövegekben számos olyan részlet található, 
amelyek (nézőponttól függően) e felülkerekedés sikerét vagy kudar-
cát érzékeltetik. Tehát a nyilvános életműnek van egy olyan látens/
intim szövegháttere, amely kapcsolódik a zsidó identitás kérdésé-
hez, de az ebben felmerülő dilemmákról a nyilvánossághoz beszélő 
Szerb folyamatosan hallgat.

A privát iratokban a zsidó kulturális kontextushoz kapcsolódó motívu-
mok a nyilvánosság elé szánt szövegekben már átértelmezve jelen-
nek meg. Ennek jó példája A ghettó álma című részlet Szerb naplójából,  
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ami továbbírt formában feltűnik egyrészt az Utas és holdvilágban, 
másrészt A harmadik toronyban is. 5 

5 Lásd Szerb Antal: Naplójegyzetek, 79. 
Naplójában, illetve második regényében Szerb a sikátorok szű-
kösségéhez, labirintusjellegéhez a kísértetiesség érzését társítja. 
Talán nem túlzás feltételezni, hogy Szerb szövegében mind a hőst, 
mind a szerzőt a hátrahagyott zsidó múlt, vagyis a származás „kö-
veti”, ezekhez kerül a sikátor labirintusának foglyaként „túl közel”. 
Egyébként a valóságosan létező római gettóról az Utas… szövege 
ugyancsak megemlékezik, egyrészt egzotikumként, mitizálva (te-
hát az elbeszélőtől és hősétől jócskán eltávolítva), másrészt pedig oly módon, hogy a regény szövegében a gettó a Trastevere városnegyed „helyeinek” halálszimbolikájához kapcsolódva tűnik fel. 6
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6 Szerb Antal: Utas és holdvilág, Budapest, 
 Magvető, 2008, 316. 

Feltételezhető, hogy az a körülmény, miszerint Szerb igen gyakran 
nagy jelentőséget tulajdonít egyes szereplői származásának, míg 
más esetekben ugyanerről a kérdésről hallgat, a zsidó származás-
sal kapcsolatos identitásproblémákhoz is kapcsolódik. A Pendragon 
legendában és az Utas és holdvilágban is szembeszökő, hogy számos 
szereplő származását kimerítően tárgyalja Szerb – csak éppen a 
két főhősét nem, akik (most egy pillanatra tekintsünk el a hős, az 
elbeszélő, illetve a szerző azonosságát firtató elméleti vitáktól) a 
szerző valamiféle alteregóiként is felfoghatók. Dr. Bátky Jánosról 
nem tudunk meg semmit, csak azt, hogy magyar, Mihályról pedig 
bizonyos szocio-kulturális faktorok (fesztelen viszony a kultúrához, 
viszonylagos jómód, üzleti pálya stb.) alapján feltételezhető, hogy 
talán a zsidó középosztályhoz tartozik, de erről a szerző nem beszél. 
Persze joggal mondhatjuk, miért is írt volna erről Szerb, semmi 
sem indokolta különösebben a két főhős származásának részlete-
sebb taglalását. Ugyanakkor láthatjuk, hogy a korabeli lektűr iro-
dalomban is előfordult, hogy a (zsidó származású) szerző hangsúlyt 
helyezett hősének zsidó származására (például Körmendi Ferenc 
regényei esetében), 7 másrészt pedig Szerb mind A Pendragon legen-
dában, mind az Utasban, mind a Nyakláncban nagy előszeretettel 
foglalkozott a származás kérdésével – csak épp két jelentős regényé-
nek főszereplőjét illetően nem. A Pendragon legendában sorakoznak 
a kissé leegyszerűsítő nemzetkarakterológiai portrék és torzképek 
(kelták, angolok, németek, kínaiak, olaszok stb.), az Utas és holdvilág-
ban szintén, de az utóbbi regényben még érdekesebb a Waldheim 
Rudi nevű kulcsfigura származásának firtatása.

7 Lásd Deczki Sarolta: Vészterhes emberöltők  
– Körmendi Ferenc három regénye. In.  
 „Zsi dó” identitásképek…, 81–90.

(Waldheim:) – …ők Németországban élnek, kedves apósoméknál, 
és megvetnek engem. Újabban már nem csak az erkölcseim miatt, 
hanem azért is, mert nem vagyok német.
(Mihály:) – De hiszen német vagy, faj szerint legalábbis. 

hát az elbeszélőtől és hősétől jócskán eltávolítva), másrészt pedig oly módon, hogy a regény szövegében a gettó a Trastevere városnegyed „helyeinek” halálszimbolikájához kapcsolódva tűnik fel. 6
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(Waldheim:) – Jó, jó, de azért egy ilyen Auslanddeutsche, egy ilyen 
pozsonyi, egy ilyen előőrs a Duna-medencében, nem számít egyen-
rangúnak. Legalábbis a fiam ezt mondja a kollégái előtt. 8

8 Szerb Antal: Utas és holdvilág. 
Tehát Waldheimet azért utálta ki házasságából feleségének nácibarát családja, 

mert nem „igazi” német. A Királyné nyakláncában a kérdés direk-
tebb alakban fogalmazódik meg: „Századunknak talán legdöntőbb, 
legérdekesebb tudományos vitája az a kérdés, vajon mikor dől el 
az ember jelleme és sorsa, születése előtt vagy születése után? Át-
öröklés vagy környezet? »Gének« vagy behaviorism? Titokzatos kis 
testecskék, amelyek az ősök testéből költöznek át az ivadékba, vagy 
pedig a gyermekkorban szerzett »kondicionált reflexek«, ösztönös 
viselkedési módok, amelyek bizonyos körülmények között mindig 
megismétlődnek? Valószínűleg mindkét tábornak igaza van, vagy 
inkább egyiknek sem. Az ember jellemének kialakulásában játszhat 
bizonyos szerepet az átöröklés is és a gyermekkori beidegződések 
is, és emellett az egyéniség sokkal bonyolultabb, semhogy akár az 
egyik a két tényező közül, akár mind a kettő együttvéve maradék 
nélkül meg tudná magyarázni.” 9

9 Szerb Antal: A királyné nyaklánca, Budapest, 
Magvető, 2008, 23–24.

Ha Szerb álláspontjára lennénk kíváncsiak, akkor Szerb Antal a kultú-
ra elsőbbségét fogadta el. Egyrészt, mert egész kultúraszemlélete  
és antropológiája szembehelyezkedik a genetikus meghatározott-
ság tanításaival, másrészt itt figyelnünk kell arra, hogy a könyv 
a negyvenes évek elején készült, és 1943-ban jelent meg. A zsidó-
törvények sokkoló hatása arra késztette Szerbet, hogy – számos 
etnológiai, néplélektani és kulturális antropológiai szakkönyv 
kijegyzetelése nyomán – a születési determinációt egyértelműen 
elutasító nézeteket fogalmazzon meg. 10 

10 Szerb Antal: Feljegyzések a németséggel kapcso-
latban. 1939–1940-es évek eleje. PIM V. 5462/223.

Ennek ellenére Szerb A királyné nyakláncában nem hagyta figyelmen 
kívül azt a koncepciót sem, miszerint az ember sorsát valóban a szár-
mazása határozza meg. E feltevés ugyanis jól illik néhány szereplő-
jének domináns viselkedéséhez, így élőbbé-hitelesebbé varázsolja 
a szóban forgó figurát. De ebben az összefüggésben válik feltűnővé 
az is, hogy Szerb egy kitérő során foglalkozik a „talján” Cagliostro 
feltételezett zsidó származásával is: egy 1791-ben megjelent könyv 

„szerzője… úgy tudta, hogy Cagliostro zsidó származású, legalábbis 
apai ágon. Fennmaradt nagyszámú arcképe nem mond ellene ennek 
a feltételezésnek. De természetesen ugyanennyi joggal mondhatjuk 
arcát olaszos jellegűnek is. Goethe… Palermóban járván felkereste  
Cagliostro hozzátartozóit, akik szívesen fogadták; Goethe nem em-
líti, hogy zsidók volnának; igaz, hogy ő… csak a nem-zsidó ággal beszélt.” 11 

11 Szerb Antal: A királyné nyaklánca. 
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Különösebb jelentősége nincs az adatnak, Szerb mindegyik lehető-
séget felvillantja, ugyanakkor mintha mégiscsak tisztázni szeretné 
a életműben kulcsszerepet betöltő szélhámos-mitológia egyik nagy 
empátiával ábrázolt és voltaképpen pozitív szerepet játszó figuráját 
a zsidó származás „terhe” alól. Egyébként újból hangsúlyozni sze-
retném, nem azt tartom fontosnak, hogy Szerb Antal szerint Cag-
liostro zsidó volt-e, avagy sem, hanem azt, hogy a zsidótörvények 
légkörében írott könyvében az alakok jellemzésének és a drama-
turgiai mechanizmus mozgatásának egyik legfőbb eszköze a sze-
replők származásának részletes taglalása. A Kádár-korszakban széles 
körben elfogadott volt az az értelmezés, amely szerint A királyné 
nyakláncának szövege a Horthy-rendszer hanyatlásának politikai allegóriája. 12 

12 Lásd például Kovács Győző: Az értelem erőfeszíté-
se. Szerb Antal utolsó regénye (Irodalmi Szemle, 1966).  
In. Tört pálcák 2. Írások Szerb Antalról 1949-től napjain-
kig, szerk.: Wágner Tibor, Budapest, Nemzeti Tan-
könyvkiadó, 2000, 268–271., 268.

Ezzel az erővel azt is mondhatjuk, hogy a könyv a zsidótörvények 
által felvetett identitásproblémák végiggondolásának politikai allegóriája. 

3. 

A harmincas évek vége felé mind gyakoribbá válnak Szerb Antal feljegyzéseiben 
mind a zsidóság történelmi és kulturális szerepét érintő szövegtö-
redékek, mind a saját helyzetét értelmező megjegyzések. Ugyanak-
kor nem biztos, hogy Szerb egyértelműen azért hallgatott a szárma-
zásához kötődő problémáiról, mert szégyellte ezeket, vagy tartott 
volna a következményektől. Ez is közrejátszhatott. Fontosabbnak 
érzem ennél, hogy Szerb olyan irodalmi imázst alakított ki saját 
működését illetően, amiben nem volt helye a származásával kap-
csolatos dilemmáknak. A közös és egyetemes európai irodalmi 
kultúra szimbolikus terében feloldódtak a származásproblémák; e 
közegben gondolkodva és alkotva valóban horizonton kívülre ke-
rülhettek mind a származásához, mind a „szabályos lipótvárosi kul-
túrbeszélgetésekhez”, 13 mind a zsidó azonosságtudathoz kapcsolódó 
problémák. Szerb idejében ez az identitásmintázat teljesen elfoga-
dott és elterjedt volt, sőt valószínűleg ez lehetett az asszimilálódott 
magyar zsidósághoz tartozó irodalmárok meghatározó identitás-
mintája. Az européer, humanista kulturális identitást elfogadó-ér-
vényesítő szerzők esetében a zsidótörvények sokkja hozta el azt 
a fordulatot, hogy a többség mégiscsak zsidónak tekinti őket, és 
ennek következtében némelyek immár valóban zsidóként kezdtek 
gondolni önmagukra. A „származás” iránti rosszindulatú érdeklő-
dés mind intenzívebbé válása egyébként a nem zsidó származású, 
de valamiképpen kisebbségi, az új rendben akár idegenként is értel-
mezhető identitással, illetve identitáselemmel rendelkező írástudók  
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esetében is traumákat idézhetett elő. Szerb baráti, illetve ismeret-
ségi köréből említve példákat: a magát felmenői jogán birodalmi 
németnek valló Thienemann Tivadar Irodalomtörténeti alapfogalmak 
című könyvét Horváth János mint a német irodalomtudomány jelen-
tős fejleményét méltatta recenziójában. 14 Ugyancsak Thienemann a 
második világháború befejezése után meghökkenve értesült arról, 
hogy egyetemi felettese, Zsiray Miklós önkényesen megváltoztatta 
nevét, mégpedig Thienemannról a magyarosan hangzó Tass Tiva-
darra, hogy kiváló kollégája ne kerüljön rá a kitelepítendő német 
származású professzorok listájára. 15 Egyébként Thienemann a ké-
sőbbiekben Theodore Thass-Thienemann alakban kezdte használni 
nevét, mintegy visszanyerve ezzel a névváltoztatással korábban el-
veszített „idegenségét” is, hiszen (mint Dávidházi Péter egy szelle-
mes megjegyzésében utal rá) a Th. Th. monogram láttán eszünkbe 
juthat, hogy „th” betűkapcsolat egyetlen magyar szó elején sem szerepel. 16 

13 Lásd Szerb Antal: Naplójegyzetek, 106.
14 Dávidházi Péter: Menj, vándor. Swift sírfelirata és a ha-

gyományrétegződés, Pécs, Pro Pannonia, 2009, 141. 
15 Uo., 122–123.
16 Uo., 123.

Az örmény származású Zolnai Bélát Németországban – egy Hitler- 
beszéd alkalmával, ahová sajtótudósítóként kirendelték – zsidónak 
nézték a tömegben, és majdnem meglincselték. 17 

17 Thienemann Tivadar: Az utókor címére. Életrajzi feljegy-
zések, Pécs, Pannonia Könyvek, 2010, 47. Vö. Miskol-
czy Ambrus: Szellem és nemzet, Budapest, Napvilág, 2001, 65–66.

De itt említhetjük Márai Sándort is, aki ittas állapotban Farkas Gyu-
la rasszista irodalomtörténetét magasztalta Szerb Antal társasá-
gában, mire a magát sokszorosan megalázottnak érző Szerb sírva fakadt. 18 

18 Az incidens értelmezését lásd Havasréti József: Szerb 
Antal, Budapest, Magvető, 2013, 638–641.

Ezek olyan, többé-kevésbé drámai és egyúttal szimbolikusnak tekinthető  
alkalmak, melyek során felfoszlott a korábbi identitásszerkezet szö-
vedéke, és megfigyelő és megfigyelt, hogy úgy mondjam, kölcsönö-
sen leleplezte egymást, és a kisebbséghez tartozó személy abban a tor - 
zító tükörben ismerte fel magát, amelyet a többség tartott elé. 




