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Kézzel kikapart mult

Trauma, emlékezés €s identitas kortars lengyel filmekben

A holokausztra valo emlékezés egyetemessé €s globalissa valasa idején kiilonodsen
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fontos kérdés, hogy mi torténik a kiilonb6z6 nemzeti emlékezeti
narrativakkal. Milyen utakat jarnak be, miféle mintat kovetnek -
egyaltalan kovetnek vagy adaptalnak-e valamilyen példat, igy a
legerdsebb, sokak szerint normateremtd emékezetpolitikai mintat,
a német multfeldolgozas modelljét? !
I Kovacs Monika: A miltfeldolgozas reprezentd-

cio: normativ elvarasok és csoportalapu érzelmek.

Kézirat. Academia.edu (2015. 05. 14.).
Ezek a kérdések kiilonosen €lesen vetddnek fel a rendszervaltast
kovetd években emlékezeti boomot megélo kelet-eurdpai orszagok
nemzeti emlékezeti narrativaival kapcsolatban. Europa keleti felén
az 1989 utan a szabadsaggal egyiitt érkez6 atalakulas a szocializ-
mus évtizedei alatt kialakitott, €s a felel6ss€g kérdését, valamint a
nemzeti emlékezeti kontextusok kiilonbségeit elmoso antifasiszta
narrativa bukasat hozta. A kiilonb6z6 nemzeti emlékezeti narrati-
vak visszatérése €s megerdsodése a holokauszt emlékezetével kap-
csolatban azonban a hagyomanyos kétosztati, tettesi és aldozati
emlékezeti narrativak - Aleida Assmann kifejezésével, a ,,régi em-
1ékezetpolitikak” - elbizonytalanodasat is eredményezte.

2 ,Amikor egy nemzeti k6z6sség negativ mult

beli tapasztalatokkal szembesiil, mindossze

harom olyan szerep van, amelyet a kozosség

magara Olthet: a gonosz folott diadalmasko

do gyO6ztesét, a gonosznak hdsiesen ellenallo

harcosét, valamint az aldozatét, aki védtele

niil szenvedi el a gonosz kinzasait. Minden

mas kiviil esik az emlékezet ezen perspekti

vajan, €s ennek megfelelden a feledés joté

kony homalyaba meriil.” Aleida Assmann:

Az emlékezet atalakito ereje, Studia Litteraria,

2012/1-2, 8-23.



Az immar két és fél évtizede feszito kérdés tehat az, természetesen
nem csak Kelet-Europaban, hogy miként lehet formalni a kortars
nemzettudatot, hogyan lehet szembenézni a nemzeti sérelmek és
traumak, illetve a torténelmi feleldsség kérdéseivel. ®

Hogyan lehet emlékezeti kozosséget 1étrehozni, €s bejarni azt az
utat, amelyet sokan a régio orszagait Europaba ,visszavezetd titnak”,
illetve egyfajta demokratikus tesztnek is €rtelmeznek.

A popularis kulttra, ezen beliil a film nem pusztan a holokausztra
valo eml€kezés globalissa valasaban volt meghatarozo, hanem az is
egyértelm, hogy a dialogikusabb, vitatkozo emlékezetpolitikak ki-
alakulasaban is kulcsszerepet jatszhat. Mégpedig els6sorban nem
is vagy nem pusztan a globalis, hollywoodi filmipar, hanem a he-
lyi, lokalis, nemzeti filmkultirak, az itt-€s-mostbol kérdez6 magyar,
lengyel, roman vagy szlovak filmek emlékezeti narrativai lehetnek
kulcsfontossagtak a konszenzuson €s az Gj emlékezetkultiran ala-
pulo emlékezeti kozosségek kialakitasaban.

A holokauszt emlékezetével foglalkozo filmek tiilnyomo tobbsége, legye-
nek europaiak vagy amerikaiak, a megkésett, elmaradt emlékezés
és a trauma kérdései koré szervezodik. Torténeteik kozéppontja-
ban az all, hogy miként formalja a személyes, csaladi, kiskozosségi,
kollektiv identitast a trauma, az atélt Elmény, az arrol megszerzett
tudas vagy tapasztalat. Hogyan szakad meg az én-elbeszél€s foly-
tonossaga, miként integralhatok (ha egyaltalan) a traumatikus
tapasztalatok az egyéni €lettorténetbe, illetve a csaladi, kozosségi
onelbeszélésbe. E kotet tanulmanyait az emlékmii €s az emlékhely
allitasa, tovabba a megemlékezés koti 0ssze. Az, hogy egy k6z0sség
emlékezik a halottaira. Ehhez a megemlékezéshez és a kotet pers-
pektivaihoz két olyan kortars lengyel film bemutatasaval szeretnék
hozzajarulni, amelyek sajatos poziciobol vetik fel a miltfeldolgozas
kérdését. A torténeteik kézéppontjaban ugyanis egy olyan sorsfor-
dito esemény all, amely alapjaiban rendezi at f6szereploik sajat ma-
gukrol és csaladjukrol alkotott képét. Ennek kovetkeztében - leg-
alabbis a protagonistak szamara - nem a felejtéstol az emlékezésig
vezetd ut, hanem a multrol frissen megszerzett tudas kérdése lesz
a hangsilyos. A holokauszt emlékezete, a trauma emlékezete tehat

0j tudas kényszerit6 tapasztalatan keresztiil keriil el6. Mindezen

293



294

til mindkét filmben - jollehet igen kiilonb6z6 kontextusban - éle-
sen elOkeriil a hagyomanyos nemzeti eml€kezeti narrativa kérdése,
pontosabban az aldozati narrativa tarthatatlansaga €s ezen keresz-
tiil a felel6sségvallalas és a miltfeldolgozas kényszere.

Az egyik film Pawel Pawlikowski idén Oscar-dijjal jutalmazott Iddja, a

masik pedig Wiladystaw Pasikowski néhany évvel ezeldtt késziilt
Utohatds (Poklosie) cimii alkotasa. Egyik sem hagyomanyos érte-
lemben vett holokausztfilm, példaul azért, mert nincsenek benniik
nacik. Mindkét filmben lengyel szomszédaik pusztitanak el zsido
csaladokat, €s mindkét film a rémtett, illetve pogrom emlékeze-
tével, tovabba azzal foglalkozik, hogy miként szereznek sorsfordi-
to, sorsformalo tudast a szereplok. Hiszen megtudjak, hogy mi a
kozvetlen koziik a torténtekhez. Hogy nemcsak egy nagyobb ko-
z0sség tagjaiként van koziik a mult traumaihoz, hanem mindez a
szemeélyes ligylik is lesz, mert az egyik naprol a masikra, vagy épp
az egyik pillanatrol a masikra a sajat ligyiikké, csaladi torténetiikké
valik. A két film kézéppontjaban tehat olyan hésok allnak, akik-
nek az 6nmagukra vonatkozo tudasa hirtelen megvaltozik. Az Ida
foszerepldje azt tudja meg, hogy mas a neve €s a szarmazasa, mint
amit a sajatjanak tudott, €s a csaladjat a vilaghabort idején lengyel
szomszédok gyilkoltak meg. Az Ufohatds £6szerepli pedig azzal
szembesiilnek, hogy az apjuk volt a falu zsidoit elpusztitdo pogrom
egyik vezetdje. Az Ida tehat az aldozatok csaladjanak perspektiva-
jabol, az Utshatds pedig a tettesek gyermekeinek perspektivajabol
koveti a multtal valo traumatikus talalkozas torténetét.

AKkét film tehat els6sorban nem az emlékezet és a felejtés dinamikajaval

foglalkozik, hanem azzal a folyamattal, vagy Tengelyi Laszlo kife-
jezését segitségiil hiva, sorseseménnyel, amikor egy varatlan torténeés,
illetve ,,magatol megindulo, uralhatatlan modon lejatszodo, foldalatti ér-
telemképzodés” hatasara az €lettorténet korabbi egysége, narrativaja
felhasad, €s az Onmegértés kényszere az Gjrairas, egy Gj Onazonos-
sagot hordozo €lettorténet megalkotasat hivja eld. ®

A szereplok addigi identitasabol, Snmagukbdl valo kilépésének a kény-

szere vagy igénye mindkét film esetében szorosan dsszekapcsolo-
dik a nemzeti identitasnarrativak atfogalmazasanak lehetoségeivel.
Mindkét film lengyel elkovetOkrol besz€él, amivel alengyel nemzeti
emlékezeti kozosség aldozatnarrativajat, aldozati traumajat kezdi
ki. Els6sorban Pasikowski filmje, az Ufohatis, amely bevallottan
Jan Tomasz Grossnak az 1941-es jedwabnei pogromrol irott konyve,



a Szomszédok hatasara késziilt. A lengyel szarmazasi New York-i
torténész konyve 2000-ben jelent meg lengyeliil, egy évvel kés6bb
angolul, a pogrom hatvanadik évfordul6jan tartott megemléke-
zések pedig mar a legszélesebb nyilvanossag, egyben a globalis
média figyelme el6tt jatszodtak. A masodik vilaghabort idején a
falu zsidosagat meggyilkolo lengyel lakosok, szomszédok torténete,
a traumaval valo szembesiilés a lengyel tarsadalom €s a tarsadal-
mi nyilvanossag szamara maga is traumatikus volt, €s a dobbenet,
megszégyeniil€s, vita €s haritas reakcioit, érzelmi valaszait egy-
arant el6hivta. A globalis médiafigyelem és a szamvetés kényszere
feltehet6en nem konnyitette meg a kozosségi emlékezeti munkat, ©
aszembenézéstazzal, hogy alengyelek, lengyel kozosségek nemcsak
aldozatai voltak a vilaghabortinak, nem csak tétlen, semleges szem-
1€16i voltak a zsidoiildozésnek, hanem adott esetben tettesek is.

Pasikowski néhany évvel a Jedwabne-vita utan vagott bele filmjének
elokészitésébe, a pénzszerzés €s a projekt megvalositasa azonban
lasst €s kiizdelmes folyamat volt, végiil hosszii id6 utan, 2012-ben,
egy szimbolikus datumhoz iddzitve, a lengyel fliggetlensé€g napja
elott keriilt amozikba a film, amely a kezdetektdl fogva nagy figyel-
met é€s kemény politikai tamadasokat kapott (ez utobbit els6sorban
a konzervativ tabor jobbszélérol). Az Utdhatis nem hivatkozik ugyan
kozvetleniil Jedwabnére, am nem véletlen, hogy a film torténete
a 2000-es évek legelején jatszodik, azaz akkor, amikor Lengyel-
orszagban Gross konyve megjelent.”

Pasikowski filmjét valamivel tobb mint haromszazezren nézték
messze van a hazai blockbusterek millio feletti vagy a torténelmi
eposzok tobbmillios csticsnézettségétol), kiilfoldon - igy Magyar-
orszagon - azonban jobbara csak fesztivalokon szerepelt.

Pawlikowski filmje, az Ida attételesebben jeleniti meg a felel6sség €s
a tettesség kérdését, tovabba a cselekmény maga sem a maban, ha-
nem a hatvanas évek elején jatszodik, ezaltal viszont a habortt ko-
vetd évtizedek emlékezetpolitikajanak miikodését hozza elGtérbe.
Az Utohatas €s az lda tehat egyarant a lengyel emlékezetpolitikai
paradigmavaltas idészakanak meghatarozo filmje, €s egyben a
lengyel filmtorténetben oly fontos szerepet jatszo miltfeldolgozo
filmek hagyomanyat idéz6 munka.
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A masodik vilaghaboru, a varsoi felkelés, a holokauszt, valamint a kora 6tvenes
évek sztalinizmusa mindig is a lengyel film kitiintetett t€émai kozé
tartozott, a lengyel filmiskola klasszikusai, Wajda, Munk és tarsaik
filmjei a nemzeti 6nismeret komoly, kritikus médiumaként miikod-
tek. Ez ahagyomany, szemben a magyar film tarsadalmi dialogusai-
nak hagyomanyaval, a rendszervaltas utan sem szakadt meg, sokat
valtozott azonban - €s itt nem pusztan a szocializmus évtizedei-
nek kritikus abrazolasara vagy a korabban tabunak szamito témak
targyalasara gondolok. A kilencvenes évek és az 1j évezred filmjei
gyakran €pp alengyel filmiskola kanonikus alkotasainak Onismere-
ti narrativait gondoltak Gjra €s helyezték Gij emlékezeti kontextusba:
Wajda két €vvel a rendszervaltas utan a Gpiri koronas sassal cimi
filmjével 1€nyegében a Hamu és gyémant nosztalgikus, letompitott
masodik valtozatat készitette el.?

Az ezredfordulo nagyszabasi adaptacioi viszont a lengyel torténelem patriota abrazolasa
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val messze kanyarodtak a nemzeti onismeret kritikus narrativaitol, és sokkal inkabb az 6rokség-
filmek konzervativ d4gahoz alltak kozel. °

Mindezen til a nemzetkozi porondon a lengyel filmek az elmult
két évtizedben tovabbra is a tOorténelmi traumak, els6sorban a ho-
lokauszt filmmiivészeteként jelentek meg (Polanski: A zongorisia,
2002, Wajda: Kayn, 2007, Holland: A varos alatt, 2011).

Az Utohatds €s az lda tehat a lengyel filmek 6nismereti, emlékezeti nar-
rativainak sorat folytatja nagy er6vel. A két film €s a két alkotd azon-
ban egészen kiilonbozo6 vilagokat képvisel. Az Utdhatds rendezoje,
Wiadystaw Pasikowski a kortars lengyel film markans, jollehet
Magyarorszagon szinte ismeretlen figuraja. A palyaja a rendszer-
valtas idején indult, a kilencvenes évek tobb emblematikus lengyel
biiniigyi filmje fliz6dik a nevéhez. Ezekrdl a filmekr6l mondta
Wajda egy interjiban, hogy rendezdjiik tud valamit a moziba jaro
fiatalokrol, amir6l a korabbi nemzedékek tagjainak fogalmuk sincs.
2007-ben aztan Pasikowski volt Wajda grandiozus habortis drama-
ja, a Katyn dialogusiroja, az Utohatast pedig tobbek kozott Wajda tid-
vozolte azzal, hogy a lengyel filmiskola utols6 darabjanak nevezte.
Pasikowski filmje a nemzeti torténelmi mitoszok lebontasaban
talan valoban az Otvenes-hatvanas €vek klasszikusait idézi. Mi-
toszépitésben, a globalis miifaji mintak alkalmazasaban azonban
inkabb egy masik példaképét, Spielberget. Azonban épp ezeknek
a miifaji elemeknek, a feszes, iildozéses thrillermotivumoknak a
segitségével tudott egy olyan kozonségréteget is megszolitani, akik
nem a téma, hanem a popularis, hollywoodi mintak miatt jarnak
moziba. Akilencvenes évek lengyel kozonségfilmjének provokatorije
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nem komolyodott meg, €s nem valtott imazst, hanem, hosszabb ki-
hagyas utan, Gjra egy kihivo, vitakra ingerlo alkotassal tért vissza,
bar a magyar kulttra €s filmkulttira perspektivajabol nyilvan nehe-
zen elképzelhetdnek tlinik, hogy a popularis filmkultiira emblema-
tikus figuraja ilyen, a k6zonséget €lesen megosztoé témaval jelent-
kezzen. Ezek az elemek tehat igy egyiitt rajzoljak ki az Utohatas €s

Mig Pasikowski a kortars lengyel film viharokat kavaro, megoszto, am
kozismert alakja, az Ida rendez6je, Pawel Pawlikowski kiviilrol
jott, korabban csak kevesek altal ismert alkoto. Pawlikowski ka-
maszkoraban hagyta el Lengyelorszagot, Angliaban lett filmes.
Akilencvenes években kemény BBC-dokumentumfilmekkel, majd
az ezredfordulo utan két mives, brit szinekben készitett filmmel,
Az utolso menedék (2000) migransdramajaval, valamint a Szerelmem
nyara (2004) tinédzsertorténetével szerzett nevet maganak. Az Ida
az elsd lengyel filmje. Pawlikowski a fesztivalvilagban €s az europai
szerzo6i filmes porondon volt jegyzett alkotd, de nem Lengyelor-
szagban. Filmjét 2013. 6szi bemutatoja utan szazezren lattak oda-
haza, a kovetkezo6 évben azonban elindult a nemzetkozi fesztival- €s
miivészmozis karrierje. Franciaorszagban félmillioan, az Egyesiilt
Allamokban haromszazezren lattak, 2015-ben pedig az els6 lengyel
ban (korabban a Katy7 és A vdros alatt egyarant a jelolésig jutott).

Az emlékezeti, Onismereti narrativak Gjrafogalmazasa lathat6lag nem
miifajfiigg6. Az Ida €s az Utdhatds a megkozelitését, stilusat, karak-
terét tekintve kiilonb6zébb talan nem is lehetne. Pawlikowskié
régi vagasu, fekete-fehér miivészfilm, az Ufohatas feszes thriller.
Az Idiban a metsz6 torténelmi analizis, az identitasdrama, a kris-
talytiszta fekete-fehér kompoziciok, a napjainkban oly szokatlan
4:3-as képarany a modernista miivészfilmek stilusat €és modorat
idézik. Pawlikowski thrillerje a t€kozl10 fitt hazatérésének sémajara,
valamint a nyomozas €s az iild6zés kett6s motivumara épiil, az erd-
valamint a teatralis nagyjelenetekt6l sem riad vissza (a testvérek
buzafoldjét felgyujtjak, €s a tltizben, ebben a profan modon Gjra
szinre vitt vilagégésben latjuk elfeketedni a zsido sirkoveket). 1

Az Ida s az Utohatas vilaga radikalisan eltér egymastol. A kérdéseik
€s a megkozelitésiik azonban nagyon is 0sszevethetd.

298



Mult nélkiil

A miilttol valo tavolsag mindkét filmben fizikai €s szimbolikus modon egyarant
markansan megmutatkozik. Fészerepl6ik szinte mult nélkiili embe-
rek. Kiviilr6l jonnek. Ida a kolostor zart vilagabol, az Uftshatds f6sze-
replGje, Franek pedig Chicagobol, ahol hiisz évet toltott, miutan a
nyolcvanas évek elején, a Szolidaritas leverésekor, a sziikségallapot
kihirdetése utan elhagyta sziil6falujat. Sziilei temetésére sem jott
haza, ezt a vétkét testvére €s a falubeliek is tobbszor felemlegetik.
Mig eleinte azzal magyarazza ezt, hogy a letartoztatastol valo féle-
lem miatt maradt Amerikaban, kés6bb, a falu id6s papjanak mar azt
mondja, az id6t €s a pénzt sajnalta. A sziilei meghaltak, és neki az
€lokkel kell tor6dnie. Most is €ppen ezért, az €10k miatt tért haza,
ugyanis testvére felesége Amerikaba koltozott férjétol, és 6 ki akar-
jaderiteni, mi tortént. A malt el6l menekiil Ida nagynénje, Wanda is,
aki nem kereste fel alanyt a kolostorban, €s aki az 6tvenes években
sztalinista perek vérbiraja volt, innen a cimkézett neve, ,,voros Wan-
da” - a hatvanas évek elején bar tovabbra is biroként, de pitianer
politikai perekben itélkezik, ki€égett, maganyos, onpusztito €letet
€l. Wanda talan sejti, de nem tudja, pontosan, mi tortént testvére
csaladjaval, és Ida felbukkanasa inditja el 6t is a szembenézés titjan.
A két film szerepl6i koziil az Utohatis hésének testvére, Jozef az
egyetlen, aki nem zarja el maga el6l a multat. Megszallottan veti bele
magat a mult kutatasaba - és ezzel zarja el magatol a jelent, igy 1ildo-
zi el magatol a feles€égét €s a gyerekeit, €s 10ki ki magat a kozosségbol.
A falu azért k6zositi ki, €s a felesége is azért hagyja el, mert nem
tudnak mit kezdeni azzal, hogy a férfi id6t, pénzt és faradsagot nem
kimélve szisztematikusan 0sszegyiijti a falu régi zsido csaladjainak
sirkoveit, amelyeket még a megszallas idején a németek az egyik
foldut megerdsitésére hasznaltak. ,Nem helyes” - ez a valasza, ami-
kor Franek az indokaira rakérdez. A méltosag, a tisztelet megada-
sa vezérli, de ez a tevékenysége a film elején pusztan ontudatlan
gesztusként, egy maganyos férfi maniakus tevékenységeként mutatodik fel.

A malttal valo talalkozas torténetét, az egyéni €s csaladi €lettorténe-
tek ,meghasadasanak €s megnyilasanak” torténetét mindkét film
folyamatként, a jelen €s a milt terében torténé mozgasok soroza-
taként viszi szinre. Torténetként, apro lépésenként, kisebb darab-
kak sorozatabodl all 6ssze a traumatikus milt a f6h6sok szamara.
Az Ida kihagyasos, elliptikus miivészfilmes elbeszél6 szerkezete,
illetve az Utohatds kozlékeny, a nézot a torténet kovetés€hez minden
sziikséges informacioval ellato narracioja radikalisan kiilonbozo
stratégiat kovet. Mindezen til az Ida cselekményének mar az elején
elhangzik a kulcsmondat, ! az Utdhatds hosei pedig csak a torténet
végén szembeslilnek az apai 6rokséggel. Az Idaban a dobbenet és a
traumatikus tudas az elso 1€pés, amelyet a gyaszmunka fokozatai
kovetnek. Az Utohatisban Franek egyre inkabb involvalodik egy
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torténetbe, nyomozni kezd, €s a kutatasa vezeti el a traumatikus
tudasig, a csaladja, az apja multjara valo radobbenésig.

Pawlikowski filmjében az els6 fazis az a rovid, sokkolo €s nyers jelenet,
amikor Wanda konyhajaban Ida egy odavetett mondatbol megtudja,
hogy zsido, €s az igazi neve Anna. Ez a kezd6pont, amely valoban a
nulla, a kezdet pontja, hiszen Ida addigi tudasa onmagarol lenulla-
zodik. Csak ezt kdvetden, az elvalas €s Gjratalalkozas utan, este mu-
tat Wanda még képeket, €s mesél a csaladjarol, valamint arrol, hogy
meggyilkoltak oket. Itt kezd csak torténetként megmutatkozni a malt.

Ida el6szor csak belekényszeriil egy helyzetbe, a nagynénjével valo talal-
kozasba, hiszen a zardafénok utasitja alanyt, hogy az eskiije letétele
elott keresse fel Wandat, aki addig visszautasitotta, hogy megis-
merkedjen az unokahtiigaval. Wanda dontése, hogy beavatja alanyt
a csalad torténetébe, az viszont Ida tudatos valasztasa, hogy tobbet
akar megtudni a multjukrol. Amikor Ida Kkijelenti, hogy elmegy
felkutatni, hogy hol vannak eltemetve a sziilei, egyiitt indulnak el
a sziilofalujukba, jutnak el a csaladi hazba, amelyben immar egy
lengyel csalad lakik, majd az apahoz €s a fitthoz, €s a helyhez, ahol
elpusztult Ida csaladja. Itt tudja meg, ki gyilkolta meg 6ket, €s végiil
eljut a temetdbe, ahol a csaladi sirba temetik a maradvanyokat.

A film soran tehat Ida egyre aktivabb lesz, s6t atveszi Wandatol a kezde-
ményezést. Wandanak, miutan meghozza a dontést, hogy elmondja
a lanynak, amit tud, szinte nincs mas valasztasa, sodrodik az ese-
ményekkel. Ida szamara még lehet. A lany akarja megkeresni a szii-
16k sirjat, Wanda ekkor kérdezi: ,,Mi van, ha odaériink, €s rajossz,
hogy Isten nem létezik?” Wanda biroként, keményen, a kérdéseivel
nyersen szinte szembesiti a kérdezetteket, Ida csendesen figyel in-
kabb. Atoleli Wandat a korhazi latogatas utan (amikor az egykori
csaladi hazat birtoklo apat, akit gyilkosnak hisz, faggatta Wanda),
és az erddben is, ahol a gyilkossag tortént, €s ahol az aldozatok ma-
radvanyait megtalaljak. Nem véletleniil Idanak igéri meg a fia, hogy
megmutatja a helyszint, €s 6k egyeznek meg szoban arrol, hogy bar-
mi is torténik ezutan, a hazat, Idaék egykori hazat 4j lakosai tarthatjak meg.

Az Utohatas £6h6se egyfeldl, Idahoz hasonlatosan, szintén belesodro-
dik a torténetbe, a csaladi milt utani nyomozasba. Masfeldl ez a
film két szalat futtat parhuzamosan, ugyanis itt a falusi kozosség
reakcidja is 1ényeges. A testvéreket szinte mindenki, f6leg a falu
oregei, gyanakodva figyelik, €s egyre tObb atrocitasban van résziik.
Ez a thrillerszal a kezdetben csak valamilyen absztrakt fenyege-
tést és ellenszenvet jelez. Titkot, amit nem lenne szabad kiderite-
ni. Ebben a filmben is pontosan egymasbol kovetkeznek a 1€pések,
a pogrom helyszinének €s az aldozatok maradvanyainak megtala-
lasa, majd ezt kovetden a szembesiilés a vélt tettessel vagy felbujto-
val, a falu egyik oregemberével, akitol aztan a testvérek megtudjak,
hogy rajta kiviil a sajat apjuk volt a pogrom masik végrehajtoja, kulcsfiguraja.
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Akapocs ebben az esetben is az egykori csaladi haz. A két testvér nyomozasat az in-
ditjabe, amikor Jozef hiaba folyamodik bankhitelért, a jelzalogként
felajanlott csaladi haz tulajdonjogat ugyanis a bank tisztazatlannak
nevezi. Ekkor deriil ki, hogy a habort idején a csalad nem ebben
a hazban lakott, hanem egy sokkal szegényesebb hazban, a folyo
partjan, és csak valamikor a habori utan koltoztek ide (sok mas
falusi csaladhoz hasonldan), ahol korabban zsid6 csaladok laktak.
Mindkeét filmben az egyszerii falusi, lengyel parasztoknal valami-
vel jobb modu zsido csaladok hazanak, tulajdonanak az elvétele,
megszerzése a gyilkossag €s a pogrom egyik latszolagos mozgatoja.
Az Idaban raadasul a zsido csaladot bujtatd lengyel csalad feje, a
korhazban majd Wanda altal faggatott apa az, aki védelmet nytijt

- €s az 6 fia gyilkolja meg a védelemre szorultakat, hogy kés6bb, a
film jelenidejében, mar csak a tabusitott modon megszerzett tu-
lajdonhoz valo ragaszkodas mozgassa apat, fiat €s a csaladjuk tob-
bi tagjat. Az Utohatds nem egyedi torténetként mutatja fel a zsido
csalad(ok) elpusztitasat, hanem egyfel6l a falusi, népi antiszemi-
tizmusnak a jelenben is tovabb €16 bosszivagyaval, masfeldl pe-
dig tgyszintén a zsido tulajdon megszerzésének primer anyagi
vagyaval magyarazza azt. Mindez azonban, ahogy arrol mar volt
sz0, csak késObb deriil ki. A cselekményt, Franek nyomozasat az
inditja be, hogy segiteni akar testvérének, aki nem kap kolcsont a
banktol, hogy a csaladi foldon gazdalkodjon. Nem mellékes, hogy
a felvenni kivant osszeg hozzavetdleg annyi, amennyit Jozef sajat
bevallasa szerint a sirkdvek megvasarlasara koltott. Franek ekkor
indul el a foldhivatalba, ahol kideriti, hogy nemcsak a sziileik, de
rajtuk kiviil még sok mas helybeli a habor el6tt a faluban lako zsi-
dok hazait €s az altaluk megmiivelt foldeket foglalta el. Ekkor fog
gyanit a férfi, €s keresi fel testvérével az elhanyagolt, gazzal benott
artéren a csalad egykori hazat - am kutatni, annak utanajarni, hogy
mégis hova és mikor tlintek el a falubol a zsido csaladok, csak ké-
s6bb kezd. Akkor, amikor nem milnak el, s6t egyre er6sodnek az
Oket érd névtelen fenyegetések, keresik csak fel még egyszer a szii-
I6hazukat, ahol egy viharos €jszakan, megszallott asasba kezdve fe-
dezik fel az ott elpusztitottak maradvanyait, €s tudjak meg masnap
a félbolond, id6s asszonytol, hogy mi tortént. A csaladjuk egykori
hazanal feltart tomegsirnal valo szembesiilés azonban még mindig
csak annak a dobbenete, hogy a falu lakoi mészaroltak le a zsidokat -
a kovetkezo 1€pésben tudjak meg, az egyik idds férfit szembesitve,
hogy az apjukkal egyiitt 6k ketten gytjtottak a zsidokra a hazat annak idején.

Az Utohatas dramaturgiajaban tehat a tettesek €s a tettestarsak félelme,
gyllolete, a pusztitas emlékének elfojtasara, felderit€sének meg-
akadalyozasara tett erofeszitések vezetnek a titok, a trauma fel-
szinre Keriiléséhez. (Még akkor is, ha a filmbd6l nem deriil ki, hogy
valojaban kik alltak a Franekék elleni tamadasok mogott. Ki dobta
be kovel az ablakukat, gytjtotta fel a biizafoldjiiket, 6lte meg a kutyajukat?)
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Mi tortént, hol tortént, hogyan tortént, ki tette - mindez kideriil mindkét filmben,
€s mindannyiszor a pusztitas, a pogrom helyének felkeresésekor.
A hely emlékezete a drama kézponti motivuma. Az Ida identitasdra-
maja mindezen til a gyaszmunka fokozatai mentén szervezdodik.
Pawlikowski filmjében az identitasdrama azonban coming-of-age
torténetis, Ida vilaggal valo taldlkozasanak kronikaja. A film egyik
meghataroz6 motivuma, hogy Idat folyamatosan érzéki, szenzua-
lis, Gj ingerek és tapasztalatok sorozata €ri. Mikozben a film kitar-
tott képeit, lasst tempojat €s monokrom vilagat a hatvanas évek
eleje Lengyelorszaganak sziirkeségeként is nézhetjiik, neh€z nem
arra gondolni, hogy a torténet kozéppontjaban 1év6 lany szama-
ra még ez a szamunkra, n€zok szamara oly ingerszegény vilag is
zsibongo, ismeretlen tapasztalatok €s latvanyok sokasaga. Hogy
meég egy banalis villamosiit is felérhet egy felfedezouttal. Hat még
amegismerkedés a flistos pinceklubokkal, a dzsesszzenével €s egy
baratsagos szaxofonos fitival.

A filmben tobbszor hangstlyozodik Ida hasonlosaga édesanyjahoz; az
elso fotd, amit Wanda megmutat a lanynak, akar Idarol is késziil-
hetett volna. Ez a fénykép azonban nem az utoemlékezet médiuma,
Ida ekkor még éppen csak kezd ismerkedni sajat szarmazasaval
és csaladja torténetével, a kapcsolatokkal és a kapcsolodasokkal,
amelyeket majd a csaladi hazba ellatogatva tapasztal meg, ahol
az istallo olomiiveg ablakaban anyja keze munkajat ismerheti fel.
Tehéntragya és 6lomiiveg, sziirkeség €s az 6lomiiveg ablakon attord
fény - ez a szenzualis tapasztalat az elementaris kapcsolodas pilla-
nata. Profan, testi tapasztalat, f6ként egy olyan lany szamara, aki a
manualis, kézmiives tevékenységekben van otthon. Itt, az egykori
csaladi haz oldalaban azonban nem Ida restaural egy régi, fabol
faragott, gyonyorli Krisztus-szobrot, hanem anyja kezének mun-
kajaval talalkozik az ablakon at- €s rator6 fényben.

Csaladtorténetek vége

Az Ida és az Utohatds nem pusztan a multrol valo tudas megszerzésének 1épéseit, a
felhasadt id6be valo belépés torténeteit viszi szinre, hanem azt is
megmutatja, hogy milyen kovetkezményei vannak ennek a trauma-
tikus talalkozasnak. Wanda és Jozef belehal, a n6 egy keresetlentil
egyszerl €s dramai jelenetben kiveti magat az ablakon, Jozefet a
sajat pajtaja ajtajara feszitik keresztre. Az Utohatds végén Franek la-
togat Ujra vissza a faluba, €s helyez el egy mécsest az azota emlék-
hellyé valt bizamezon, az egyik zsido sirkdvon.

Ida elébb elhalasztja a fogadalomtételt, majd Wanda haldla utan né-
hany napot tolt a n6 lakasaban, és ez alatt mintegy kiprobal egy
masik, vilagi életet. A szaxofonos fitival toltott €jszaka utan felteszi
a kérdést, hogy mi lenne, ha egyiitt maradnanak, milenne késdbb,
évek miulva - és erre a fiti csak suta, sablonos, lires f€elmondatokkal
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tud valaszolni. Nagynénje halala utan Ida mégsem feltétleniil
a sajat, lehetséges €letét ,,probalja ki”. Cselekedetei legalabb ennyi-
re €rthet6k nagynénje utolso, kimondatlan lizenetének a végrehaj-
tasakeént, tiszteletadasként. 12

Igen, Ida most kiprobalja az €letet. Mégpedig tigy, hogy Wanda tet-
teit ismétli: az 6 ruhajat és cipdjét probalja magara, a cigarettajat
szivja, az 6 mozdulatait ismétli a tiikor elott. A csaladi szal, a vérsé-
gi kotelék, a magara €s magukra ismerés van ott a fényképben, az
Olomiiveg ablakban és a félig szivott cigarettaban. Idaban/Annaban,
akinek egyetlen anyai 6roksége a voros haja, €s aki azért €lte tul
a mészarlast, azért nem pusztitottak el, mert nem volt zsidos a ki-
nézete, €s igy kerlilt az apro kisgyerek az egyhaz gondozasaba.

A Lebenstein csalad térténetének azonban Idaval feltehet6leg vége van.
Az utolso jelenetben, amely az eddigi statikus, fix képek utan az
elsd billegd, instabil, meg-megmoccand kameraval rogzitett beal-
litas, Gjra fedett fejjel latjuk Idat, egy tton haladni, elére, minden
valosziniis€g szerint a kolostor felé. Ha igy torténik, a csaladi le-
szarmazas szalai nem folytatodnak. A tudas, a csalad torténetérol
valo tudas a familia utolso tagjaban azonban megmarad.

Emlékezo €s felejtdé kozosségek

Hogyan lehet emlékezeti kozosséget lIétrehozni, hogyan lehet szembenézni a nem-
zeti sérelmek €s traumak, illetve a torténelmi felel6sség kérdéseivel?
Az Ida egyetlen csalad €s elpusztitdinak torténetére koncentrald ka-
maradrama ugyan, de a hatvanas évek sziirkeségbe burkol6zo Len-
gyelorszaganak emlékezeti kontextusat €s regisztereit is €rzékelte-
ti. Wanda torténetében, akinek elpusztitjak a csaladjat, és aki csak
azértnincs ott veliik, mert harcol, részt vesz az ellenallasban, és aki
a habori utan a kommunista mozgalomban, vérbiroként kiildi a
nép - feltehet6en artatlan - ellenségeit a halalba. Az 6npusztito, ci-
nikus Wanda figuraja akar a zsidosaggal kapcsolatos sztereotipiak
gylijteménye is lehetne (a bossziiszomjas, a kommunista partban
karriert befuto, a zsidotildoz€ést megbosszulo zsido; raadasul koz-
mopolita, promiszkuus zsidé n6), am mindebben, Wanda karakte-
rében a védtelenséget, a maganyt €s a reményvesztettséget mutatja
meg az lda. Emlékezés €s felejtés csapdajat €s traumajat, a hedoniz-
mus alcajat €s az alkohol brutalis torlésjelét. A kolostorba visszatérd
Ida a nem-zsido6 zsido, akinek immar tudasa van a multjarol, €s aki
hozott egy dontést, miként akarja €lni az €letét. Az Ida csaladjat
meggyilkolo férfi €s rokonai, akik magukat felejtésre itélve, félelem-
mel és blintudattal €lik az €letiiket az aldozataiktol elvett hazban,
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azok kozott a falak kozott, ahol korabban leend6 aldozataikat rejte-
gették. Ki akarna €s ki tudna itt emlékezni?

Pasikowski filmje, az Ufdhatas a jelenben mutatja fel a megosztottsagot
és az emlékezeti kozosség kialakitasanak majdnem lehetetlenségét.
A falu lakossaga falanxot formalva fordul a testvérek ellen (szo6 sze-
rintis, amikor Jozefék egy €jjel a templomkertbdl viszik el az egyik
zsido sirkovet), csak egyetlen, jellemz6en iskolazottabbnak, maga-
sabb statustnak mutatott n6 van, aki szimpatizal Franekkel - mint-
ha azokban is, akik nem tettesek vagy tarstettesek (voltak), akik ta-
lan nem is tudjak, mi tortént, de megtanultak a mintat, benniik is a
kiszolgaltatottsag €s a harag lenne az tir. Mintha a szegénység, az el-
maradottsag és a frusztracio orvényebol nem lenne kitorés, mintha
a falubol az egyetlent, a testvérek mellett kiallo, id6s papot kivéve
(akit viszont az infarktus visz el azon az €jjelen, amikor Franekék
kihantoljak az aldozatokat), szoval mintha a falubol hianyoznanak a jo lengyelek.®

Hiszen aki tett valamit, akar ontudatlanul, akar belesodrodva, majd
tudatosan cselekedve, az meghalt (Jozef brutalis és profan aldozat-
hozatala) vagy elmenekiilt (a testvére halalaért magat okold Franek).
Az iires hatarban, a falu végén azonban mégis ott all az emlékhely,
amelyet a zarojelenetben Franek is meglatogat. A férfi, aki a torté-
net kezdetén csak az €lokkel akart torodni, elhelyezi az eml€kezés
meécsesét egy sirkdovon.

A megosztottsag, a félelem €és a veszteség Elményén nem lehet konnyen
feliilkerekedni, ené€lkiil azonban emlékezeti kozoss€g nem is tud ki-
alakulni. Az Ida és az Utdhatds egyrészt az emlékezeti k6z0sség meg-
teremtésének irtozatos nehézs€gét mutatja meg, masrészt hoseinek
torténetei arrol beszélnek, hogy a miult akarva, akaratlanul utolér.
Es akkor nem mindegy, hogy mit kezdiink vele. Nem mindegy, hogy
mit kezdiink magunkkal.
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