Marczisovszky Anna
Kétszazharminc konyvbe vésett név
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Talan nem véletlen, hogy az ELTE emlékmiive kapcsan nekem is a memorbuch jutott
eszembe (csak hogy Komoroczy Géza el6adasara utaljak). Ahogy
Yosef Hayim Yerushalmi Zdchor cimli munkajaban irja: ,, Ezekbe
a kotetekbe, melyeket szazadokon at Oriztek a k6zosségi archivu-
mokban, nem csupan a hirneves rabbik és mas gyiilekezetek neveit
irtak be, hanem az iildozésekrdl szolo feljegyzéseket is, s ezekben
vezették a martiroknak azokat a listait, amelyeket a halottaknak
szentelt istentiszteletek periodikus alkalmain hangosan felolvastak
a zsinagogaban. (...) Jollehet, a memorbuchok olykor fontos torténeti
informaciokat tartalmaznak, mégsem torténetirdi miivek. Fo to-
rekvésiik azok neveinek megorzése volt, akik lelkéért a gytilekezet
imadkozott az imahazban.”*

Mint tudjuk, a masodik vilaghabort utan a ,,memorbuchok” (vagy

Yizker-bukhok) Gjra felbukkantak, egy-egy elpusztitott zsido k6zos-

ségnek allitva emléket a kozosségi €let, a varos torténetének vagy

éppen a koz0sség hires tagjainak a bemutatasaval. Az ,,emlékkényv”
végén mindig az aldozatok listaja szerepel. Eldadasom témaja egy
francia iron6, Charlotte Delbo ,,memorbuchja”, aki konyvével azok-
nak a tarsainak allit emléket, akikkel egyiitt deportaltak Auschwitz-
ba. Remélem, az el6adas végére vilagossa valik, miért beszélek az
6 konyvérdl ezen a konferencian.

Delbo nem zsidoként, hanem ellenalloként, 1943. januar 24-ének reg-
gelén a compiegne-i gyiijtétaborbol inditott transzporttal keriilt
Auschwitzba. Hogy a kétszazharminc ellenallo, kommunista, a
rendszer ellenségének bélyegzett vagy éppen kicsinyes irigység-
bdl feljelentett ndt szamlalo transzport célallomasat adminisztra-
cios hiba vagy tervszeriliség magyarazza - ez volt az utolso olyan
transzport, amely ellenallokat Auschwitzba deportalt -, a mai napig
nem tisztazott. Annyi viszont bizonyos, hogy Delbo is egyike an-
nak a kétszazharminc francia nének, akik a Marseillaise-t énekel-
ve 1€pték at Auschwitz kapujat, s akik koziil huszonhét honappal
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késobb, ravensbriicki felszabaditasukkor mind6ssze negyvenki-
lenc volt csak €letben. Az 1965-ben megjelent A janudr 24-i transzport
ennek a kétszazharminc nonek allit emléket, a konyvbe vésés szim-
bolikus gesztusaval pedig szimbolikus emlékhelyet. Delbo konyve
azonban tobb ponton is eltér a hagyomanyos memorbuchtol, hiszen
a negyvenkilenc talé€lo is a belekertilt a kotetbe. Mielott ratérnék
ennek a részletezésére, néhany szoban emlitést teszek Delbo munkassagarol.
tanii min6ségén til tudatositja valamilyen fokt blinrészess€get, s
a,,Hol voltal a blintény ideje alatt?” kérdésre ,,A blintény helyszinén
voltam”-mal valaszol, ilyen €rtelemben pedig a modernitas lemon-
dast jelentene az alibi lehet6ségérol, tigy a delboi életmii végteleniil modern.?

Az ismétl6d6, 6nmagat folyvast Gjraird €s 6nmagara reflektalo, lezar-
atlan/lezarhatatlan életmi k6zponti, visszatér6 témaja Auschwitz
€s az Auschwitz utani vilag, de leginkabb e kett6 szétvalasztha-
tatlansaganak tapasztalata, amelyrdl, mint tudjuk, szamos talélod
beszamol, ahogyan Jean Cayrol is irja 1949-ben: ,,jobban biizlik
a koncentracios tabor, mint valaha.”3

Delbo szamara a ,,blintény helyszine” els6sorban Auschwitz, de nem
csupan az: ,,igy hasznalom az irodalmat - mondja 1975-ben -, mint
egy fegyvert, mert a veszély tilsagosan fenyegetének tlinik szamomra.” *

Igy tehat nem mulasztja el irodalmi keretbe helyezni azokat a pillanato-
kat - a torténelmi hattér hol konnyebben, hol nehezebb beazonosit-
hato kontextusaval -, amikor a mindenkori hatalom az egyén sza-
badsagara, €letére, testére tor, legyen szo a gulagrol, dél-amerikai
diktatorokrol, Francorol, az algériai haborarol, a pragai tavaszrol,
€s még sorolhatnam. Vagyis a holokauszt az emlékezetnek éppen
azt a sajatossagat hivja el6, amit Michael Rothberg ,,tobbiranytanak”
nevez: a holokausztemlékezet globalis mértékii megjelenése, a ho-
lokauszt mint metafora vagy analdgia hasznalata - éppen annak
egyedisége miatt - a vilag mas, korabbi (példaul a rabszolgasag),
vagy késobbi (az algériai habort vagy a boszniai népirtas) torténe-
teinek artikulalasahozjarul hozza.® Az emlékezetnek ez a ,,tobbira-
nyusaga” a delboi €letmiiben is tetten érheto.
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Legfontosabb miive, a verseket, prozaverseket, révidebb prozai egységeket maga-
ba foglalo Auschwitz és utina cimii trilogiabol, valamint Az emlékezet
és a napok cimii posztumusz kotetébol az olvashato ki, hogy a delboi
imperativusz lényege a latas €s a lattatas - amelyet a narrativa a
fragmentaltsagaban is el0segit, megallasra, nézésre kényszeritve az
olvasot. Az, amit auschwitzi tapasztalatnak hivunk, nem irhato le
pusztan a helyszin, a targyak, az események magyarazataval, hiszen
semmiféle magyarazat nincs. Ennek a kovetkezménye azonban ta-
volrol sem a hallgatas, hiszen, mint Delbo allitja, az irodalom elég
nagy ahhoz, hogy mindent magaba foglaljon, csak meg kell talalni
hozza a szavakat, az olvaso feladata pedig, hogy bar €rteni soha
nem fogja, mégis nézzen és lasson. ,Mindabban, amit meg akartam
irni -mondja Delbo -, nem pusztan tajakrol, helyekrdl, az emberek
kiilso leirasarol volt sz0, hanem a nagybetiis Passiorol, a pascali
értelemben vett Passiorol (€s itt esziinkbe juthat a Pilinszky-féle
ravensbriicki passio is - M. A.), vagyis hogy mi az, amit az emberek-
nek meg kellett €lnitik. Ha valaki a szenvedésrol akar szamot adni,
a puszta leiras nem elégséges - a megindultsagot, az €rzékelést, a
fajdalmat, a rettenetet is at kell adni. Nem leirni kell, hanem lattatni. Ereztetni.”®

Ezen a ponton ismét visszautalhatunk Yerushalmi konyvére: ,,Ami-
kor a zsidok a zsinagogaban a Szentély pusztulasat gyaszoltak, irja,
ugyan mindnyajan ismerték a napot €s a honapot, de feltehetjiik,
hogy tobbségiiknek sejtelme sem volt, melyik évben vagy pla-
ne miféle taktikai-katonai feltételek kozepette romboltak le akar
az Elsd, akar a Masodik Szentélyt, €és mindez k6zOmbos is volt
szamukra. (...) A gyaszdalokban elemi erejii emlékezések fejez6d-
tek ki roppant koltoi erdvel, am oly modon, ami egyetlen ponton
sem érintkezik azzal, amit mi »t6rténelmi ismeretnek« hivnank. (...)
A megemlékezés ritusai €s liturgiai altal kivaltott emlékek ugyanis
- tartalomtol fiiggetleniil - nem az intellektust céloztak meg, hanem
a felidézést €s az azonosulast.””’

A delbbi életmii a zsido torténetiras e hagyomanyaval is parhuzamba allit-
hato, hiszen az 6 ,,elemi erejii képei” is ezt a felidézest €s azonosulast
célozzak. De mi az, amit latnunk kell? Az univerzalis, emberi szen-
vedést, alezarhatatlansagot, a ttlélok fejében elmosodo hatart élet
és halal, €16k €s holtak kozott. Latnunk kell a millio €s millio teme-
tetlen halottat, hiszen, ahogy mondja, az, ami elvalaszt benniinket,
kiviilallokat, a tiilél6k tudasatol, az a halom holttest. Lathunk kell a
noi szenvedést, a n6i szE€pség, a ndi test meggyalazasat, ami egyenld
az univerzalis szenvedéssel, az univerzalis szépség €s test meggya-
lazasaval. Latnunk kell a halottakat, akik nem kaptak meg a végtisztességet.

Delbo szerint az irodalom az ember legmélyére, onmaganak legtitko-
sabb részére hat. Az irodalmi h6sok szerepe €s funkcidja mindvégig
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meghatarozo kérdés marad szamara: ki, melyik irodalmi szerep-
16 kisérte 6t Auschwitz mocsaraiba, miben tudott neki segiteni?
Az életmi egyik visszatér6 alakja Antigoné, aki a zsarnokkal szem-
beszallva adja meg a holtnak azt, ami jar, Elektra, aki az igazsag
kimondasaértkiizd, valamint Alceste, a mizantrop, aki nem hagyna
ki az egyetlen ,,valodi sivatagot”, ahol az embert megfosztjak embe-
ri mivoltatol. Irodalmi keretbe helyezve Auschwitz és utina vilagat,
Delbo cé€lja, hogy ezek a torténetek beépiiljenek az egyéni €s kol-
lektiv tudatba, mikozben tisztaban van vele, hogy az a tudas, amit
Auschwitzban szereztek, hasztalan (ez a trilogia masodik kotetének
a cime: Egy hasztalan tudds), a latas pedig, a mi latasunk, lehetetlen.
Alatas lehetetlensége ugyanakkor - ahogy Agamben is allitja - ép-
pen az, ami hiv és megszolit benniinket, €s ez az, amitél nem fordulhatunk el. ®

A kontextus ismeretében most mar Kijelenthet6: sokatmondo, hogy els6
olyan miive, amely Auschwitzrol szol, A janudr 24-i transgport. Az az
irond, aki versben, prézaban, szindarabban akarja ,lattatni” mind-
azt, amit meg€lni kényszeriiltek, tudja, hogy az elpusztitott ndknek
elso korben valamilyen modon a végtisztesség, az emlékezet €s az
emlékezés jar. A nevek ismertetése — hiszen a név volt az, amit szin-
te els6ként vettek el toliik Auschwitzban. A nevek kdnyvbe vésése

- mert ha jovatenni nem is, emlékezni tudunk. Eml€kezni a nevekre
és a hianyra, amit maguk mogott hagytak - amirdl ez a konferencia is szol.

Konyvének elején Delbo néhany oldalban beszamol a transzport tor-
ténetérdl, az 1943. januar 24-i indulastol kezdve a negyvenkilenc
talélos kiilonboz6 taborokban torténd felszabaditasaig. A n6k nagy
része a deportalast megel6zéen honapokat toltott egyiitt a naci in-
ternalotaborként miikodo, hirhedt romainville-i er6dben, ahol tobb
ezer ellenallot tartottak fogva. Mire a vonat elindult Compiégne-bdl,
akétszazharminc no kisebb barati, csaladi, szolidaris kozosségeket
alkotott, ami nagyban hozzajarult a nagyszamau tulélési aranyhoz
(hiszen ez a szam magasnak szamit). Kiilonb6z6 taborok helyszinei,
datumok, nevek, magyarazatok szerepelnek - ez az egyetlen olyan
szoveg az €letmiiben, amely az imént emlitett ,,torténeti ismeret”
kovetelményeinek megfelel. Delbo itt, ahogy trilogidjanak nyitod
tablojaban is, mindvégig hangstlyozza, hogy miben kiilonbozott
a zsidok sorsa az 0veéktol, €s hogy csekély tulélési esé€lyiik is még
mindig nagyobb volt a zsido deportaltakénal.

Abevezet6 rész utan kezd6dik a tulajdonképpeni,, memorbuch: a kétszaz-
harmincnévalfabetikus sorrendben szerepel, mindegyikheznéhany
bekezdésnyi €letrajz tartozik, mindazzal az informacioval, amit Del-
bo €s néhany taléld évek szivos kutatomunkajaval gyiijtott Ossze a
Franciaorszag legkiilonb6zobb részeirdl szarmazo nékrol. Hol, mi-
kor sziiletett, milyen tanulmanyokat végzett, férjhez ment-e, milyen
politikai beallitottsaga volt, milyen szerepe volt az ellenallasban,
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melyik halozathoz tartozott, hogyan tartoztattak le. A letartozta-
tas utan egy sor kihagyassal mindig az Auschwitz 31...-gyel kezd6d6
szamsor szakitja félbe a szoveget (ahogy az €letiiket is), majd Gjabb
informaciok kévetkeznek arrol, hogy mikor (mar persze ha tudjak),
hogyan €s melyik taborban halt meg, illetve ha til€lte, mi tortént
vele a felszabadulas ota. Az €lettorténetek az egész tarsadalmat le-
fedo ellenallas n6i résztvevoirdl, batorsagrol, elkotelezettségrol, a
véletlenek hihetetlen szerep€rol, magukra maradott gyerekekrol
vagy €pp aljas szamitasbol elkovetett feljelenté€sekrol szamolnak
be. Példaként emliteném Antoinette Bibault torténetét, aki valo-
szinlisithetden a pé€nzjutalom fejéeben csaknem harminc ellenallot
- koztiik sajat testvérét is - jelentett fel. A Gestapo végiil, nem lehet
tudni, hogy miért, talan hogy ne kelljen kifizetnie a pénzt - 6t is
letartoztatta. Romainville-ben aztan szembetalalta magat egyik al-
dozataval, volt szomszédasszonyaval, Franciska Goutayer-val, aki
nyiltan vadolta 6t. Mindketten Auschwitzban haltak meg.

Az alfabetikus sorrendet az utolso, kétszazharmincadik helyen szerepld
nd, Mado bontja meg. Keresztneve mogott harom pont szerepel, ve-
zetékneve, sziiletési datuma, foglalkozasa ismeretlen, 6 az egyetlen
tagja a csoportnak, akir6l semmit sem tudnak. A szandékosan sem-
leges stilus, amely az egész kotetre jellemz0, ezen a ponton mintha
megbicsaklana: ,Minden bizonnyal olyan csoporthoz tartozott a
vagonban, akik koziil egy sem €lte til. Minden bizonnyal a legelso
napokban halt meg. Senkinek nem volt ideje megismerni 6t. A tal-
€lok koziil senki nem emlékszik ra.” Visszatér6 motivum az egész
életmiiben, hogy a legtobben tgy haltak meg koziiliik, hogy még
csak azt sem tudtak, hol vannak, hiszen csupan két honappal az
érkezésiik utan tudtak meg, hogy az a hely, ahol vannak, Auschwitz.
Addigra mar szazotvenen meghaltak koziiliik. Ahogy a trilogia ele-
jén irja az Europa minden orszagabol érkezo zsidokrol: ,,Ez olyan
palyaudvar, amelynek nincs neve./ Olyan palyaudvar, amelynek az
6 szamukra soha nem is lesz neve.” A névt6l valdé megfosztottsag
tehat egé€szen a halal helyszin€ig is kiterjed. Még azt sem volt joguk
tudni, hol haltak meg, €s ez még a halaluk utan is meggyalazza az
emlékiiket. Szamukra ez a hiany, ami egy ember €letének a mélto le-
zarasahoz kell - a halal datuma, a helyszin és a temetés - mar hely-
rehozhatatlan. Ezért kap megkiilonboztetett helyet Mado, aki az
auschwitzi megsemmisités €s mindenre kihato pusztitas szimbolu-
ma lesz. O az, aki csak egy keresztnevet hagy maga utan. O az, akire
mar csak hidnyaban emlékezhetiink. Ebbdl a szempontbol €érdekes,
hogy Mado Delbo irodalmi szovegeiben mar tuléloként szerepel,
olyan tuléloként, aki gy €rzi, nem €l, csak a halottai kozott €rzi otthon magat.

A konyv utolsoé lapjain néhany tablazat szerepel, Osszesitések sziiletési
évekrol, szarmazasi helyrol, iskolazottsagrol, foglalkozasrol, csa-
ladi allapotrol, gyerekek szamarol, az ellenallas alatti tevékeny-
ségekrol és politikai hovatartozasrol. A nevek helyett itt a szamok
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beszélnek, megrendité pontossaggal és megfellebbezhetetleniil.
Az els6 tablazat kategoriai: sziiletési év / deportaltak szama az adott
€vbol / meghalt / talélte. 1875 az els6 évszam, itt a talélte sorban a
szam: 0. 1876: 0.1877: 0. Es igy tovabb, egészen 1898-ig: 0, 0, 0, O...,
az elso taléls 1899-ben sziiletett. Az Osszesitések természetesen a
kétszazhuszonkilenc ndre vonatkoznak, zarojelben mindig ott van
az egyes szam, aki még a szamitasba sem vonhato be, akir6l mar
tudjuk, hogy a hiany, a beazonosithatatlansag, a megsemmisiilés
szimboluma: Mado. Ami a politikai hovatartozastilleti, alegtobben
kommunisgtak voltak, €s kiilonb6zo tevékenységeket folytattak az
ellenallasban, szorolapokat terjesztettek, ellenallokat rejtegettek,
menekiiloket juttattak at a demarkacios vonalon stb. A legalso sor-
ban pedig, megint csak egy szociologiai 0sszesités jozansagaval:
bestgok - 2 £6. Delbo nem mond értékitéletet. A két bestigo is a
transzport része volt, 6k is a konyv - tehat az emlékezet - részeévé valnak.

Memorbuch - ,,emlékkonyv”. Az emlék, az emlékezés és az emlékezet
konyve. Egy konyv, amellyel emlékeziink, mar természetesen ha
levessziik a polcrol €s kinyitjuk - hasonl6an, ahogy itt az ELTE-n
az emlékezet €s az emlékezés akkor 1€p miikdodésbe, ha kozelitiink
a bronzcsikba vésett nevekhez, ha mi magunk tessziik meg ezt a
1€épést. Mert a nevek ott vannak a téglak kozt, akar latjuk 6ket, akar
nem. A hianyuk ott van. A neveket olvasva — a konyvben, a falon - emlékeziink.

Végezetiil engedjék meg, hogy egy szamomra meghatarozo személyes
élményemet is megosszam a konyv kapcsan a nevek erejérdl. Ahogy
emlitettem, ez a konyv nem hagyomanyos memorbuch, hiszen mind
a kétszazharminc né szerepel benne, a negyvenkilenc tuléldvel,
akik szinte mind arrol szamolnak be, hogy valodi visszatérés so-
sem kovetkezett be, szamukra 0sszemosodik a két vilag, ott ma-
radtak a halottakkal, a halottaik k6zott €lnek, ahogy Mado. Mivel
meg akartam vizsgalni, hogyan lesz ebbdl a kotetbdl irodalmi sz6-
veg, hogyan olvasztja 6ssze Delbo irasaiban ezeket a torténeteket,
ki akartam jegyzetelni a tilélok nevét. Iroi tudatossagat ismerve
nem véletlen, hogy a konyv végi névjegyzékben nem szerepel kiilon
a negyvenkilenc név. Ha meg akarjuk tudni, ki €lte til, az egész
transzport torténetét végig kell olvasnunk, hiszen 6k egyetlen ko-
z0sséget alkotnak. Néhany €lettorténet végigolvasasa utan azon-
ban, az auschwitzi szamsort kovetd bekezdések hossziisagat latva
mar az olvasas elején akaratlanul is tudtam, hogy valaki talélte-e,
vagy nem. Ez tortént Olga Melinnel is. Olyan hosszan irt rola Del-
bo, hogy biztos voltam benne, tulélte - igy hat, miel6tt a végére
jutottam volna a szovegnek, felirtam a nevét. Az utolsé sorokban
aztan kideriilt, 6 egyike annak a harom nének, akik Mauthausen
bombazasakor, szinte az utolso pillanatban haltak meg. Ahogy eh-
hez a részhez értem, gépiesen htiztam ki a nevét a listamrol. Aztan
hirtelen visszarettentem a sajit mozdulatomtol. Athtiztam a nevét.
Olyan volt, mintha valahogy €n is megsemmisitettem volna.
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