Szollath David
Traumatikus mult, onreflexiv proza és torténelmi fikcio
(Mészoly Miklos: Film, Marton Laszlo: Arnpas fiutca)

Marton Laszlo 1999-es regényérdl, az Armpas foutcarol tobb kivalo elemzés szii-
letett az utobbi években. A regény fontos helyet kezd elfoglalni a
magyar holokausztirodalom példai kozott. Ez tobbek kozott annak
is betudhato, hogy szakit a konvencionalis elbeszéld eszkozokkel,
hogy provokativ modon szembemegy a holokausztirodalom hagyo-
manyos beszédmaodjaival, példaul a martiromsag narrativajaval.
Es nem csak a hatarokat feszeget mivolta teszi érdekessé. Masod-
generacios holokausztmiiként szamos olyan poétikai €s kontex-
tualis sajatossagot is felvonultat (példaul régi fotografiak, do-
kumentumok és visszaemlékezések hasznalata, problematikus
termékenyen €rtelmezhetd az utoemickezet, a postmemory Marianne
Hirsch-i fogalma felSl. Ujabb értelmezé munkat adott a 2005-ben
megjelent Orizd meg cimii album. !

Ez az album két holokauszt-tiiléls asszony, Acs Irén és Somogyi
Magda habor1 elétti, gyerekkori emlékeit elbesz€ld, valamint a
sz€csényi zsido kozosség mindennapjairol €s vészkorszakbeli sor-
sarol beszamolo, azt fotokkal dokumentalo mii. Azt az anekdotikus
€s képanyagot tartalmazza Levendel Julia szerkesztésé€ben, amely
a Marton-regény torténeteinek €s képleirasainak alapjaul szolgalt.
A két mii fesziilt, izgalmas intertextualis viszonyban van egymas-
sal, ami irodalomelméleti €s etikai kérdéseket egyarant felvet.
A regényt €s az albumot Lénart Tamas vetette Ossze. 2

Ebben az irasban a Marton-regény masik pretextusara szeretném fel-
hivni a figyelmet.’ Balassa Péter egy megjegyzését nem szamitva
nem esett sz6 arrol ugyanis, hogy az Armyas fiutca milyen sok szalon
kapcsolodik Mészoly Miklos miiveihez. *
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2 A regényrol szolo irodalom néhany fontosabb da-
rabja: Balassa Péter: A leirhatatlan pillantas. Marton
Lasz16: Arnyas féutca (2000). In: Atkelés. II. Lélek-
kertészet (Balassa Péter miivei 7.), Budapest, Balas-
si Kiado, 2009, 288-297. Kékesi Zoltan: Lappango
képek, elsotétiils torténetek (Az Armpas foutca és a
fotografia), Magpar Lettre Internationale, 2008/nyar,
http://epa.oszk.hu/00000/00012/00053/kekesi.
htm (2015. 03.13.). Kisantal Tamas: A torténettelen-
ség torténetisége. In: Tuléls torténetek. Abrazolismod és
torténetiseg a holokauszt miivészeteben, Budapest, Kija-
rat, 2009, 257-298. Lénart Tamas: Irodalmi, képi €s
csaladi emlékezet. Az Arnpas foutca és az Orizd meg...-
album. In: ,,Zsido” identitasképek a huszadik szazadi
magyar irodalomban, szerk.: Schein Gabor-Sziics Teri,
Budapest, ELTE Eotvos Kiado, 2013. Sztics Teri:
A felejtes torténete. A Holokauszt taniisaga irodalmi mii-
vekben, Pozsony, Kalligram, 2011, 165-171. A regény
keletkezésének koriilményeirdl Marton is beszélt
Nagy Boglarkanak: ,,A lovak kihaltak”. Beszélgetés
Marton Laszloval, Jelenkor, 2001/12.,1297.
5 Atanulmany a Bolyai Jinos Kutat6i Oszténdij tamo-
gatasaval késziilt.
* Balassa, 296.
Aztis mondhatnank, hogy ha az elbeszélt torténetek €s a bemutatott
figurak jelentds részét az Acs Irén-féle torténetek és fotok adjak,
akkor a narracios eszkozok €s technikak jelentds része Mészoly mii-
veire, elsOsorban a Filmre vezethetdk vissza. Meglep0, hogy eddig
nem vizsgaltak az Arnpas foutcat Mészoly miiveinek dsszefliggésében,
noha Marton azok kozé az irok kozeé tartozik, akik essz€k, interjuk,
emlékezések sokasdgaban nyilvanitottak ki, hogy milyen fontos
volt szamukra Mészoly. Mintha Mészoly kultuszat csak az irok meg-
lehet6sen exkluziv kore miivelné mar (Nadas, Esterhazy, Kukorelly,
Palyi Andras, Krasznahorkai, Marton, Grendel, Darvasi, hogy csak
alegfontosabbakat emlitsem),® az irodalomtorténészek és a kritiku-
sok pedig egyre ritkabban jarnak utana a miivek szovegkozi kapcsolatainak.
® Lasd pl. Dér Asia és Ger6cs Péter filmjét, a Privat Mészolpt (2011).
Az, hogy az Arnyas fsutcarol megvilagito erejii értelmezések sziilettek az
utobbi években, €s fontos példaja lett a holokauszt irodalmi emlé-
kezetét vizsgalo kutatasoknak, némileg el is kiiloniti, ki is emeli a
regényt a maga irodalomtorténeti kdzegébol. Uj, fontos és relevans
szempontok alapjan, de tobbnyire nem az ezredvég magyar proza-
poétikai folyamatainak kontextusaban olvassak a miivet.
Meglatasom szerint az Armpas foutca tétje az, hogy a prozafordulat utani
magyar autoreflexiv, posztmodern, intertextualis proza, a nagy el-
beszélések €s az ideologikus miltkonstrukciok csodalatos, szinte
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tlizijatékszert felrobbantasa utan képes-e, tud-e a traumatikus ko-
z0sségi emlékezettel is dolgozni. Ez a kérdés Mészoly miiveinek
kérdése a hetvenes-nyolcvanas években; a Mészoly-miivek egyszer-
re nyitottak egyrészt az intertextualitas, az ontiikrozd szovegiseg,
masrészt az anekdotikus és mas emlékezeti formakban hagyoma-
Az Arnpas fiutca esetében a holokausztirodalom kutatasanak szem-
pontjait (az utéemlékezet, a képi reprezentaciok, a hagyomany-
besiteni azzal a nyolcvanas-kilencvenes évekbeli, az ,4j proza”
kapcsan is (példaul Balassa Péternél, Thomka Beatanal) megfo-
galmazott narracioelmeéleti kérdéscsoporttal, hogy a metaforikus,
elbeszéléskozponti proza mit kezd a torténettel, a mialttal, a kozos emlékezettel.

Az Arnyas féutca és az Gjabb magyar torténelmi proza

Az Arnpas foutca kapcsan felvetdd kérdés nem csak a Mészoly-hagyomany Ossze-
fliggésében fogalmazhato meg. Miel6tt a két regény 0sszevetés€hez
kezdenénk, tegyiink egy kitérét, hiszen nemcsak az Arnpas foutcit
megeldz6, hanem az azota megjelent miivek korébdl is valogatha-
tunk mércéket. Szamos olyan torténelmi fikcios mi sziiletett az
utobbi tiz-tizenkét évben, amely a huszadik szazadi magyar miult
(€s nem a torok kor és az altorténelmi mesevilag) traumatikus, gene-
raciokkal késobb is akut kérdéseit irja Gjra érezhetden hozzaférhe-
tébb nyelven, egyszeriibb, netan tradicionalisabb poétika mentén,
nagyobb olvasokozonséget elérve, mint ami a jelzett nyolcvanas-ki-
lencvenes évekbeli magyar prozat jellemezte. Az eladott példany-
szamokrol nehéz bizonyosat mondani, de jelent6s kritikai sikereket
értek el Rakovszky Zsuzsa, Oravecz Imre, Toth Krisztina, Tompa
Andrea, Zavada Pal, Borbély Szilard és masok regényei, amelyek a
kozosségi eml€kezet pregnans témaihoz szoltak hozza: amerikai
kivandorlas, Trianon, Erdély, holokauszt, kitelepitések, Rakosi-kor-
szak. Fontosabb lett a torténet, az emlékezet, az elbeszElt vilag, €s
visszaszorult az explicit poétikai onreflexio. A mai regényekben
nem sz0lnak mar fejezetek az elbesz€lés nehézségeirdl, ugyanakkor
érezhetd Esterhazy, Parti Nagy vagy épp Marton tutkeresése. Ebbe
az iranyba mozdult el Németh Gabor mar az ezredfordulon a Zsido
vagy? (2002) ciml regényében. Példanak kinalkozik, hogy a Har-
monia caelestis nagy sikere utan a Javiioit kiadisban az autoreferen-
cialis, intertextualis poétika korlatokba {itkozott, az tligynokjelen-
tések iratcsomoja nem egy pretextus volt a sok koziil, ,,a torténelmi
dokumentum” fogalma tjra stlyt kapott. Ha Nadas Péter miiveit
nézziik, ott is azt lathatjuk, hogy nagyban egyszertisodott a Par-
huzamos torténetek (2005) nyelve €s részben az elbeszélGtechnikaja
is az Emlickiratok konyvéhez (1986) képest, mikdzben a cselekmény
rejtélye, Balassa kifejezésével, fennmaradt, s6t egyre fontosabb lett.
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Az utobb felsorolt miivek 2002-2005 koriil jelentek meg, €s az ez-
redfordulo utani €vek akar fordulopontnak is tinhetnek. A Sors-
talansag nemzetkozi sikere, Kertész Nobel-dija (2002) is, némi
maliciaval érthet6 az elbeszéléskozponti proza afféle kiilso birala-
taként. Egy olyan miire volt kivancsi a vilag, amelyet itthon nem so-
kan olvastak és méltattak. Arra szeretnék mindezzel célozni, hogy
az utobbi években megjelent egy sor sikertilt €s egy-két kivalo re-
gény, amelyek f6 vallalasa a huszadik szazadi traumatikus malt fik-
cionalizalasa. Am ezek a regények - megitélésem szerint - nem abba
az onreflexiv iranyba mennek, mint amelyen az Arnpas foutca elindult 1999-ben.
Persze mindez nagyon 1zl€sfiigg6. Raadasul nincs kétesebb vallalkozas,
minthatarpontokat megjeldlniazirodalom torténetében, kiilonosen
az €pp zajlo, kortarsirodalom folyamataban. Tovabba sok milik azon
is, mit gondolunk arrol, hogy mennyire - mondjuk agy - ,,jatszhato”
a torténelem. A prozafordulat idején a malt kozvetlen hozzaférhet6-
ségének megkérddjelezése €s mindennemii fikcionalo, valosagszin-
teket litkoztet6, megborito jaték, fikcios €és dokumentaris forrasok
keverése felszabadito volt, €s ennek sokaig, évtizedekig kitartott az ereje.
Az Arnyas féutca annak a nyelvkritikai proza-paradigmanak a terméke,
amely minden torténelmi rafogas, ideologikus konstrukcio para-
dés szétbomlasztasaban jeleskedett, amely a kész torténetsémak,
kozos tudasok €s identitasnarrativak kritikajaban €len jart a hetve-
nes-kilencvenes években. A regény tgy is értékelhet6, mint ennek
a nagy ironikus, nyelvkritikai irodalomnak a sikeres kiterjesztése
a holokauszt emlékezetének teriiletére. SOt nemcsak erre, hiszen
tobb 6sszefliggd €s kényes problémakort is sorolhatunk. A kényv
egyrészt a romantikus nemzeti kultuszokat (példaul a Pet6fi-kul-
tusz), masrészt az asszimilacio nacionalista diskurzusat, harmad-
részt - és legfoképp - a holokauszt mint martiromsag, mint ,,sors”
patetikus elbeszéléstipusat dekonstrualja (azaz kimutatja bels6
ellentmondasaikat, nyelvhasznalatban kodolt, rejtett, atorokitett
hamissagaikat). A regénynek ezekr6l a vonatkozasairol irtak mar,
elsdsorban Kisantal Tamas €s Sziics Teri masodik labjegyzetben
emlitett irdsaira utalhatok. Tovabba tanulsagos a regényhez hoz-
zaolvasni Marton egy korai, 1989-ben 6nallo kotetben megjelent
essz€jét, melyben egy holokauszt utani masodik generacios zsido
szarmazasu fiatal magyar értelmiségi kisérli meg modszeresen vé-
giggondolni a zsido szarmazas €s 6rokség minden lehetséges vonatkozasat.®

Itt nincs hely az 1989-es esszé €s az 1999-es esszészerli regény 0sz-
szevetésére, csak annyit Erdemes megjegyezni, hogy mig a Kivalasz-
tottak lucidus, wittgensteini stilust nyelvkritikajat, (amely sorra ve-
szi a magyar nyelv zsidosaggal kapcsolatos szokészletének elemeit,
analizalja konnotacioikat, pragmatikajukat) még a konszenzuskere-
sés szandéka hajtotta, addig az Armpas fiutcanak a provokacio a stratégija.
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Csakhogy a regénynek azt a nagyon is adekvat €s - példaul a korabeli nemzetkozi
torténelemelméleti szakirodalom fel6l nézve - felettébb id6szeri
nyelvkritikai kérdését, hogy milyen narrativizalasi modok hasznal-
hatok a holokauszt el6torténetét, okait, lefolyasat, emlékezetét, fe-
lejtését illetden, Gj megvilagitasba helyezte az Orizd meg album. Az
ebben megjelend visszaemlékezések, fenyképek, képeslapok tigy is
felfoghatok, mint a Marton-regény pretextusai és képi el6zményei,
de Gigy is, mint a holokauszttantk sajat multjanak tjra birtokbavé-
tele, minden nyelvkritikai aggalytol mentes, konvencionalis feldol-
gozasa. Ebbdl a néz6pontbdl tekintve nem egyenrangi szovegek
intertextualis kapcsolatarol, hanem a torténelmi dokumentum fo-
galmanak tjra elokeriilésérol - ha gy tetszik -, konzervativ, ,hard”
referencializmusrol van szo. Az album ,,Acs Margitigaz torténete” -
mondhatnank abban az értelemben, amelyet a Jacob Wunschwitz igaz
torténete cim irdnidja vesz célba. Akarhogy is minésitsiik, az Orizd
meg album kényelmetlen kontextusa az Arnyas foutcinak: megjelent
a regény €lményanyaganak még nem ,,sz€tirt”, nem disszeminalt,
hanem konvencionalis modon el6adott valtozata, amely raadasul
birtokolja a tant, az emlékezd - a regénytdl megvont - legitimacio-
jat. Az intertextualis kapcsolatok altalaban gazdagitjak egy mii
értelmezhetdségét, az Orizd meg album azonban olyan kiilonos in-
tertextus, amely korlatozza, fékezi a regény jelentésszorodasat. Az
eredetiség, az autentikussag, a sajat torténet divatjamult retorikajat
lépteti Gjra szinre. A Marton-regényben leirt, koriilirt képek kdzlése
pedig lakonikus és frappans valasz a - posztmodern regények obli-
gat, €s itt is alkalmazott - paratextusara, miszerint ,,a torténet sze-
repldinek barmiféle hasonlosaga valosagosan 1€tezo személyekhez
a véletlen miive” (3.), illetve az ennek ellentmond6 masodik szer-
z0i jegyzetre: ,Ez a torténet egy fényképgyiijteményt idéz fel. (...)
A fényképgytlijtemény nem férhetd hozza: megsemmisiilt vagy lappang”(5.).”

Egy analogiaval érzékeltetve: a szamos eltérés ellenére némileg emlékeztet a helyzet arra, an

328



likor az Esterhazy Péter Javitoit kiadasaban megismert tigynokjelentések korlatoztak azt az inter-
textualitas-felfogast, amely szerint nincs szovegek kozott statuskii-
16nbség, nincs 1€nyegi eltérés idézo6 €s idézett, dokumentaris €s fik-
tiv kozott. ,,....eddig azt csinaltam a tényekkel, dokumentumokkal,
iratokkal, amit akartam. Amit a szoveg akart. Most nem lehet.”$

A Javitott kiadds igynokdosszié€i, az idézett szoveg €s az id€z6 szoveg
szinek szerinti, jol lathato elkiilonitése, valamint a Harmonia caeles-
ris-beli, eddig végtelen jelentésburjanzasban sokszorozodo ,,édes-
apam” jelolo hirtelen, drasztikus jelentéssziikiilése az Gj konyvben
azt mutatta, hogy a torténelmi dokumentum fogalma korantsem
vesztette el teljesen a korabbi legitimitasat. Az ,,érzékeny, XVII. sza-
zadi tajleirasban” ellovagolo ,,édesapam” €s a most megismert ,édes-
apam” kozott fontos szintkiilonbség van. Mindkét konyv esetében,
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a Javitott kiadds és az Arnyas fiutca esetében is felvetddik a kérdeés,
hogy a traumatikus mult mennyire és hogyan ,jatszhato”, tovab-
ba visszatér a régi, mar Balassa altal is jelzett aggodalom, hogy az
onreflexiv proza akaratlanul is a mult szépité€sének, konnyitésének
az irodalmava valtozhat.® A tragikum mindenesetre a nyelvkritika
veszteséglistajan van.

Film - Arnyas féutca

Lassuk most a két regény, az 1974-es Film és a huszonot évvel késébbi Arnpas futca dsszevetését.

Alljon itt elszor egy fiilszovegnyi Osszefoglalo a Mészoly-regényrol:
A Film egy jol koriilhatarolt foldrajzi tér (a Vér-mez6, a Csaba utca
€s kornyéke) torténetét dolgozza fel nem konvencionalis elbeszEl6i
eszkozokkel. Szoveginzertek, dokumentumok, tjsagcikkek, fény-
képek, rézkarcok, tereptargyak, épiiletleirasok nem-linearis elren-
dezése, montazsolasa, amelyet egy dokumentumfilm-rendezo sze-
repébe bijtatott, fontoskodo, a sajat alkotoi modszerén elmélkedd
elbeszéld végez, és folyamatosan kommental. A montazsolas stiri-
tés, a kiilonbozo torténeti szereplokhoz €s eseményekhez tartozo
idorétegek Osszejatszasa, tomoritése, zstfolasa, nagy kronologiai
ugrasokkal, allando kitérokkel. Az olvasas f6 motivacidja, hogy az
Osszefliggések sokasaga észlelhet6, de nem érthets. A milt €s a jelen
csak metaforikusan, motivikusan €rintkezo torténeti rétegei kozott
nyilvanvalo, mégis szinte kétségbeejtéen €rthetetlen a kapcsolat.
A jelek maximuma mellett a jelentés minimumaval talalkozunk.
Hiaba varjuk kitartoan az elbeszél6vel egyiitt, hogy az Oregember-
nek eszébe jusson valami a felidézett szazad eleji események kap-
csan. A torténeti anyag egységes, de szervetlen montazsszerkezetbe agyazodik.

Most az Arnyas fsutca hasonld reziiméje kovetkezik: Egy jol koriilhata-
rolt foldrajzi tér (egy magyarorszagi kisvaros) f6leg zsido lakossa-
ganak koriilbeliil egy évtizedét (a vészkorszakot €s el6torténetét)
sliriti 6ssze a m, bar sok kitéréssel dolgozik, uto- €s eldtorténetek
is megjelennek. A siirités szoveginzertek, dokumentumok, Gjsag-
cikkek, de mindenekel6tt korabeli fényképleirasok nem-linearis
elrendezése, montazsolasa, amelyet egy sajat tevékenységére fo-
lyamatosan reflektalo elbeszél6 végez €s kommental. A kiilonboz6
torténetszalak, idérétegek kozott motivikus kapcsolatokat létesit,
Osszefliggéseket teremt vagy keres. A siirités ittis nagy kronologiai
ugrasokkal jar. Az egyik mondatban még Roth Aranka kislanykora-
ban vagyunk, a kovetkez6ben Arankat a lagerben latjuk néhany év
milva, egy bekezdéssel lejjebb Sobieski Janos lengyel kiraly vezeti
felmentd seregét Bécs ala 1683-ban, akirdl utcat is elneveztek 1930-
ban, amely utcat a kovetkez6 sorban Lenin utcara neveznek at stb. stb. (36.).
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A hasonlosagok elésorolasa kozben maris folhivom a figyelmet egy lényegi kii-
16nbségre. A Filmmel szemben az Arnpas foutciban a fragmentalas,
valamint a torténetmondast illet6 elbeszéloi szkepszis ellenére jol
korvonalazhatok az 6sszefiiggések. A regény minden provokativi-
tasa mellett is érvényben hagy bizonyos alapnarrativakat, a konyv
annyiban konvencionalis, hogy tigyszolvan zokkendmentesen ol-
vashato az asszimilacio, a disszimilacio, a kirekesztés, az tildozte-
t€s, a megsemmisités €s a talél€s ismert torténetszalai mentén. Erre
késobb még visszatérek.

Lassunk egy Gjabb hasonlosagot. Az elbeszél6 mindkét regényben 76bbes
szam elso szemeélyl. Ez nem nevezhet6 gyakorinak a magyar proza-
ban, s6t jo ideje az értekez6 miifajokban sem altalanos. A tobbes
szam els6 személyt elbeszél€s olyan erds, allandoan jelen 1évo sti-
lusjegye a regényeknek, hogy ez gyengiti az 0sszes tobbi stilisztikai
eszkoOz hatasat. Afféle folyamatos ,alapfrekvenciat” ad az olvasas-
nak, ami kiss€ tompitja a tobbi karakterisztikus elemet, a martonos-
nak vagy mészolyosnek nevezhet6 stilusjegyeket. A két regénybol
emiatt nagyon sok olyan mondatot lehet kiemelni, amelyekrdl ne-
héz volna megmondani melyik regénybdl is szarmaznak.

»Az 0 arcan talaljuk meg azt a kifejezést, amelpet keresiink.”

»Figyeljiik az... arcat, hogy mutat-e valami valtozast - de semmi.”

,,az emelyt erjiik tetten, amit torténetesen egy olyan arc fejez ki, amelyik lehet
tizennyolc, lehet hetvenkilenc éves.””

Mészoly Miklos az elbeszéldi tobbesrdl egyszer azt mondta, hogy sza-
mara a francia személytelen névmas, az ,,on” volna a megfeleld
grammatikai forma.!t A Mészoly-miivek tobbségében a visszafo-
gott személyesség, a kronikasi tavolsagtartas, a fegyelmezett tani
magatartasanak nyelvi megfelel6je,'? vagy az értekezd szovegek
személytelenségét idéz6 tobbes szam rokona. A Film esetében is
az objektivitas latszatat kelti ez a grammatikai forma, azt sugallja,
itt valoban tudomanyos kisérlet zajlik. Ugyanakkor ez a regény a ha-
talom természetrajzat vizsgalo Mészoly-miivek soraba tartozik,
a tobbes szam els0 személy itt annak a fontos nyelvtani jelzése, hogy
az elbeszél6 er6sebb a szerepl6inél. 1°
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Az elbeszél6 mindig egy stab nevében beszél, noha voltaképpen
nem tudhatjuk, vannak-e rajta kiviil masok is a forgatason, a tobbes
szam mindenesetre hatalmat ad. Egy technikailag jol felszerelt csa-
pat all szemben a forgatasra ,,itélt”, tiizetesen megfigyelt két 6reggel,
»aggronccsal” (296.). A tobbes szam els6 személyii forma emellett
cinkossagot teremt az elbesz€lo €s az olvaso kozott. A ,,mi”-t szamos
alkalommal Ggy lehet €rteni, hogy mi, azaz az elbesz€lo €s €n, az
olvasé vagyunk a hatalom birtokosai. Ez ugyanakkor modorossag-
kéntis értékelhetd, ,kiralyi tobbes”-ként, ami egyes olvasokat, mint
példaul Karatson Endrét, kimondottan zavarja. O a kozosség ne-
vében fellépd, magabizo megmondoemberek retorikajanak vissz-
hangjat hallja benne.'* Megkockaztatom, hogy ez a vélemény ér-
tékelhet6 a felkinalt cinkossag olvasoi elutasitasanak valaszaként:
,»Az €n nevemben senki ne beszéljen stb.”

Az Arnyas foutciban az elbeszélé nem része az elbeszélt vilaignak, nem
vele egy térben, egy id6ben fellelhet6 tantkat faggat, mint Mészoly
filmese az oregeket, hanem ,,arnyakat”, azaz emlékekbdl €s képze-
letbdl Gjraalkotott hajdanvolt embereket. Ennek ellenére a tobbes
szam elso személy hasznalata hasonlo ironikus hatast valt ki: az ér-
tekez6 szovegek stilusat imitalo, (Martonnal gyakori) személytelen
elbesz€ld azzal vesziti el az objektivitas latszatat, hogy egyaltalan
nem felel meg semmiféle megidézett torténetiroi kovetelménynek,
hiszen eldszeretettel von Ossze alakokat, egyes figurak tulajdon-
sagait atadja masoknak, idokezelése bevallottan hiteltelen, s6t
csodas elemeket vegyit a torténeti elbeszélésbe. Hasonloan a Film
elbeszélojéhez, eloszeretettel €s demonstrativan megszegi a teveé-
kenységétdl (dokumentumfilmezés, torténetmondas) elvarhato
szakmai normakat, a normaszegéseket pedig az adott megismerd
tevékenység elkeriilhetetlen velejaroiként tiinteti fel. Az Armpas
Jfoutca elbeszéldjének is ,tilhatalma” van az elbeszélt személyekkel
szemben: barmit megtehet veliik, ugyanakkor szinte kényelmetlen
cinkossag alakul ki elbesz€lo €s olvaso kozott: mi tehetlink meg
barmit veliik, kénylink €s kedviink szerint, az arnyak pedig, Eppugy,
mint a vegetalo Oregember, mar nem tiltakozhatnak.

Az elbesz€lok onreflexidja is nagyon hasonloan alakul a két regényben.
Az alabbiakban olyan részleteket tettem egymas mellé, amelyben

29y

a két ,hatalommal bird” elbesz€ld mégiscsak szembesiil sajat korlataival:

v VeIl a mi pillantasunk is a sajat, tevékenység nélkiil maradt keziinkre
téved. (...) egyszeriien nem tudunk kitaldlni értelmesebb feladatot, mint amit
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eddig is csindltunk - ez a dolgunk: az Oregasszony és az Oregember.” (Filnz 308.)
»Most kell szembenézniink vele, elbeszélokéent nem birunk véghegz vinni tet-
teket.” (Arnyas 112.)

A kovetkezo példakban azon morfondirozik az elbeszél6, hogy nem avat-
kozhat bele hdsei sorsaba:

A helyzet annyira felelosségteljes, hogy kozbeléphetnénk; de nincs kielégito
érviink és indokunk, hogy micrt nem tessziik meg.” (Film 304.)

»Most kell valaszt adnunk arra a fajdalmas kérdéesre, maradhatunk-e pusgta
szemléldi a sorsnak...” (Arnyas 112.)

Szamos hasonlo parhuzamossagra lehetne szoveges példat hozni, de
legyen egyelOre az utolso egy elbeszéldi geg, metaleptikus poén
a szoveg tipografiai képével. A Film elbesz€lGje a sorejtéssel mint
hatassziinettel jatszik, amire a Marton-konyv rakontraz.

e mondta laz Gigyvéd] a jegyzokonyy szerint, s csak hatdaskeltd sziinet utan folptatta.

11t mi is rovidebb sZiinetet tarthatunk a tajékoztatisban...” (Film, 299.)
e I2ERNYAOTEES hallatszik a tavolbol. Azt irja az djsdg, hogy Kassara bombdk hullottak.
Itt pedig azért hagytunk iiresen egy sornyi helyet a szovegben...” (Arnyas, 29.)

Az elbesz€lo részvétlen Mészolynél, kegyelettelen Martonnal. Magatar-
tasa mindkét regényben provokativ. A Filmben a kamera megfigye-
li, szinte vallatja a két Oreget. A filmez€s metaforikaja is arulkodo,
van, ahol ,lat6szogiink harapofogojaba” (308.) helyezi a két alakot,
a kamera el6tti beallitasukrol pedig azt mondja, hogy ,,udvaria-
san falhoz allitjuk Sket” (314.), késébb az Oregember arcaba tolt
kamera objektivje ahhoz a puskacs6hoz lesz hasonlatos, amellyel
a kozeli zsido szeretetotthon oregjeit mészaroltak le 1945 januar-
jaban. Testiik, viselkedésiik minden apro mozzanatat megfigyeli,
kiiiriti az Oregember zsebeit, atkutatja az Oregasszony retikiiljét,
a szekrényeit, benéz az Oregasszony szoknyija ala, és részletesen
leirja, amit ott lat, kistotalt ad az Oregember fulladasi rohamarol,
és bizarr csokjelenetet csinal abbol, amikor az Oregasszony szdjon
atlélegezteti az Oregembert.

A Film elbeszél6je a Wayne C. Booth-i értelemben megbizhatatlan. Nagy
gondot fordit ugyan arra, hogy részletezze az abrazold modszerét,
folyamatosan reflektal filmes, illetve elbeszél6i magatartasara, de

- mintlattuk - szavai nincsenek 6sszhangban azzal, amit csinal. P€l-
daul az imént emlitett fulladasi rohamnal kisesszét remekel arrol,
hogy miért nem avatkozhat kozbe, €s miért volna alsagos caritas
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most segiteni a fuldokl6 oregen, €s feladni a kiviilallo megfigye-
16 poziciot. Az olvas6 azonban tudja, hogy a zsebek atkutatasanal
6 vette el azt a 1€gz€skonnyitd cukorkat, ami most segithetne, azaz
akkor beavatkozott az €letiikbe.

Marton elbeszélGjének részvétlensége kegyelettelenségnek hat. Ott kez-

dédik, hogy az Armyas foutca nagyon kijozanito konyv, radikalisan
rakérdez a holokausztemlékezet konvencionalis elbeszél€seire.
Az emlitett provokativ nyelvhasznalati analizis mar akezdésben meg-
jelenik, mindjart az els6 oldalakon. Eszerint a holokauszt aldozatait
nem felaldoztak, 6k nem aldozatot hoztak, hanem legfeljebb biin-
cselekmények aldozatai lettek, a holokauszt ,,nem tortént meg” (9.),
hanem végbement, mivel az nem nevezheté emberi torténésnek - €s
hasonlo provokativ kijelentésekre ragadtatja magat. Ezek a konyv
essz€isztikus részei, de hasonlo viszonyulas korvonalazodik az
egyes alakokkal kapcsolatban is. A bocskai ruhaban bizakodon
mosolygo zsido kislany, Roth Aranka vagy az Arpad vezérrél elne-
vezett Goz Arpad kapcsan lakonikusan megjegyzi, hogy a szereplok
asszimilacios torekvései, mint hamarosan 6k maguk is latni fogjak,
tgyis hidbavalok. Ironizal Pechdracht Eva, a kissé tilstlyos lanyka
balettmutatvanyan, ,,disan fejlett idomai hamar egyértelmiivé te-
szik, hogy nem erre a palyara termett” (41.), majd frivol kapcsolassal
a kovetkezot kozli: ,,a kor szelleme pedig azt is egyértelmiivé fogja
tenni, hogy sem kiilonallo személyként, sem a megsemmisitésre
kijelolt tomeg részeként nem termett semmiféle palyara” (42.).

A kegyelettelenséghez hozzatartozik, hogy magat a tiszteletteljes em-

1ékezés igényét is kritikailag jeleniti meg. A regény végén az egyik
f6szerepld, Roth Aranka meglehetds ironikus moédon az elbeszélés

yorangyala” lesz, és uigy €rvel, mint egy szilik 1atokor, kissé para-
noid, mindenesetre frusztralt oregasszony, aki - az olvasoval ellen-
tétben - semmit nem értett meg ennek a konyvnek a jol atgondolt

miultreprezentacios, narracioelméleti s nyelvkritikai megfontola-
saibol. Ez az asszonysag szamon kéri az elbesz€lot, miért nem emlé-
kezett meg roluk méltoképpen, magasztosabb elbeszélést vart volna,
és elmondja, hogy ez a mii csak egy ,,szlik budapesti értelmiségi kor,
egy belterjes elitréteg” (133.) elvarasainak megfelel6 olvasmany, s6t
az elbesz€l6 arulja el, kik allnak a hata mogott, kiknek dolgozik,
végiil vissza is vonja t6le a megbizast.

A regénynek ezeken a lapjain a talél6k és a késobb sziiletettek milthoz

valo viszonyanak konfliktusa abban csticsosodik ki, hogy az id6s
asszony visszaveszi a fényképeket (amelyek fontos kapaszkodoi
az emlékezésnek, a torténelmi fikcio irasanak), és ezzel megvonja
az elbeszél6tol a legitimaciot (134.). Erre a jelenetre is igaz, hogy
mas fénybe helyez6dik, ha megtudjuk Marton nyilatkozatabal, *°
illetve a mar targyalt Orizd meg albumbol, hogy a fikcio mogott
amii keletkezéstorténete hiizodik. Elképzelhetjiik Acs Irén felhabo-
rodasat, aki egy olyan konyvben latja viszont a sajat €lettOrténetét,



csaladja és baratai holokauszttorténeteit, amelyben a f6 sz6lam
a mult megismerésének relativitasa, az elbeszélés lehetdségeinek
boncolgatasa, amelyben az elbesz€ld voltaképpen mindent meg-
engedhet maganak a mult torténeteinek alakitasat illetden. Elkép-
zelhetjiik Somogyi Magda felhaborodasat, amikor azt latja, hogy
személyes emlékei, legféltettebb torténetei egy kisérletezo fiatal
irdo elméleteinek demonstracios anyagava valnak, 6 maga pedig
értetlen, felhaborodott figuraként jelenik meg a konyv lapjain.
Az autoreferencialis pr6za normarendszerének néz6pontjabol sem-
mi kiilonos nem tortént: az intertextualis poétika rég feloldott min-
den szoveghierarchiat, igy a holokauszt-ttl€ld sem lehet tulajdonosa
a sajat torténetének. Mas szempontbol azonban elmondhato, hogy
ez a konyv kisajatitott egy emlékanyagot, a torténet birtokosait pe-
dig kifigurazta, revansot vett rajtuk, mint Dante a Pokolba tett firenzeieken.

A két allaspontnak a maga eltéro felté€telrendszerében van meg a maga
igazsaga (amelyek kiilonbségében természetesen megjelenik a koz-
vetlen és kozvetett Erintettség generacios kiilonbsége), €s ezért csak
annyi mondhato, hogy arnyalni tudjak egymast, érvényteleniteni
nem. Kérdés marad viszont az, hogy a mult megismerését és at-
adasat illetden szkeptikus proza mennyire lehet hiteles a trauma-
tikus torténelmi tapasztalatok Gjramondasaban. Hitelességen nem
torténeti, adatszeri hitelességet értek, nem is a fikcio korlatozasat,
hanem a torténeti kozvetités hitelét. A legitimacié megvonasa ter-
meészetesen nem teszi esztétikai Ertelemben sikeriiletlenné a miivet,
errdl nincs sz0, viszont segit explikalni a problémat.

Visszatérek Mészoly és Marton miivének 0sszehasonlitasahoz. A Film
nemcsak narracioelméleti kérdések miatt érdekes a k€sobbi pro-
zair0-nemzedék szamara, hanem a részvétlen elbesz€ldvel, a targyia-
sito leiro pillantassal egy humanizmus-kritikai szemlélet bevezeté-
sére is kisérletet tett, amely a magyar irodalomban (mely oly nagy
mértékben elkotelezett az tigynevezett kozosségi értékek mellett)
meglehetdsen ritka, és amelyet nemcsak az emlitett Marton-re-
gényben, hanem radikalisabb formaban és nagyobb formatumban
Nadas Péternél lathatunk viszont. A 1atas, a torténetmondas meé-
szolyi kritikaja, megtisztitdsa mindennemii rarakodott konvenci-
onalis és ideologikus jelentéstol a francia nouveau roman torekvése
volt, a Film és Mészoly néhany masik miive, az Alakuldisok, a Nyomo-
zds ehhez hasonlot csatornazott a magyar prozaba. A torténelem
éppoly védtelen lesz, mint mindennapi €letiink targyai, ha a ,,nou-
veauromanos” szemiiveget tessziik fel, €s gy nézilink a multunkra
(Robbe-QGrillet nem is erre hasznalta) - ekkor semmilyen konven-
cionalis jelenté€s nem marad a talpan. Megszlinnek a narrativ kap-
csolatok, €s formai analogiak, feliileti parhuzamok, asszociaciok,
motivumismétlédések, varatlan szekvenciak 1épnek a helyiikre.
Ennek az elbeszélésre nézve az a kovetkezménye, hogy szerves
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struktiira helyett szervetlen montazs alakul; 0sszestiriisodnek, €les
vagasokban egymas mellé keriilnek tavoli idérétegek, elkiiloniilé
elbeszélésrétegek. Ez éppugy lathatd a Film parhuzamosan futta-
tott, de egymassal megnyugtaté kapcsolatot az allando faggatas
ellenére sem talalo torténetszalaiban, mint a Parhuzamos torténetek
parhuzamos, de rejtélyes modon €rintkezd kozép-europai torténe-
teiben. Arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy mig Mészolynél
€s Nadasnal valoban rejtély marad a multosszefliggések értelme, €s
a nagyepikai struktirak hosszan képesek ellenallni a parafrazis-
nak, addig ez az Armpas fsutcarol nem mondhato el.

Korabban mar utaltam erre a kiilonbségre. Az Armyas fiutca ugyanis nem

diszkreditalja az anekdotat, hanem csak varialja, valtozatokat mond
el, am ezek az elbesz€ldi ovintézkedések ellenére hozzak magukkal
a tanulsagukat. Egy torténet, amelyben a zsido kislanynak elveszik
atarsai a flizeteit, €s a sarba szorjak, nem lesz kevésbé szomort vagy
felhaborito attol, hogy az elbeszéld a torténet elott €s utan is jelzi
a sajat jelenlétét, afféle elidegenitd effektként, nehogy belefeled-
kezziink a szentimentalis jelenetbe. Ami igaz az egyes epizodokra,
igaz a regény egészének narrativ struktirajara is. Az Arnpas foutca
torténete a folyamatos elbeszéldi intervencio ellenére parafrazal-
hato. Egyértelmii, hogy az essz€isztikus hajlami elbesz€ld mit allit
az asszimilaciorol, vagy hogy hogyan értékeli a tobbségi magyar
tarsadalmat a vészkorszak idején nytjtott teljesitménye alapjan.
Ezekkel az értelmezésekkel én a magam részérdl nagyrészt egyet
tudok érteni, csakhogy ellentmondasosakka valnak az elbeszéld
folyamatosan hangoztatott episztemologiai kételyével egyiitt olvas-
va. Az elbeszél6 ebben a tekintetben is megbizhatatlan: a széttordelt
narrativ linearitas, torténeti kronologia, ok-okozati 0sszefiiggések
€s a tobbi diszkreditalt (és hasonldan esend6) vilagértelmezo struk-
tiarank helyére keriilé parhuzamok, analogiak, interpolaciok tobb-
nyire kételymentesek, néhany esetben didaktikusak a regényben
(lasd pl. Granith rajztanar €s Krebs Hermann rabbi szembeallitasat,
amelybdl az a tanulsag vonhato le, hogy a naciszimpatizans tanar
gonosz, a rabbi pedig bolcs €s josagos, vagy lasd a miitermi disz-
letrepiilogép €s a valosagos bombazok sokatmondo rimeltetését,
ahol a habori €s béke kiilonbségein gondolkodhatunk el). Mint-
ha az elbeszé€l6 kissé 6njar6 moédon mondana tovabb az évtizedek
Ota regénytopossza valt ,elbeszéléselméleti szkepszis” szolamat
egy olyan regényben, amelynek nincs kételye azt illetéen, hogy
a holokausztnak van megfogalmazhato, tovabbadando torténeti
tapasztalata, ha Ggy tetszik, torténelmiigazsaga. Az elbeszél6 ezek
szerint voltaképpen nem megbizhatatlan, hanem szereptévesz-
t6 vagy ,,al-megbizhatatlan” elbesz€lS: birtokaban van a torté-
netének, de igyekszik tigy tenni, mintha nem volna birtokaban.
Ha a torténetmondast igazabol nem érintik a torténetmondas-
rol hangoztatott kételyek, akkor ez a szolam aff€le tobbrétegii



intellektualis dekorumkeént terheli az olvasast. Az ,,elbeszéléselmé-
leti kétely” szolama kotelezd gyakorlatnak tiinik egy olyan konyv-
ben, amelynek mar mas tétjei vannak.

A Film elbeszéloje meg akarja érteni a multat, €és mindent megtesz ennek
érdekében - de az olvasoval egyiitt nem jut a megértés kozelébe.
Az Arnyas foutca elbeszéldje azt hangoztatja, hogy nem adhato vissza
mult, mikozben biztos €s atadhato tudasa van rola. Mindkét mi
ironikus viszonyban van a sajat elbesz€loi eljarasaval, de mig a malt
rogzithetetlenségének egygyokerii felismerése az egyik esetben
nyomaszto veszteség: ,,semmi nem mondhato bizonyosan”, a masik
esetben felszabadito tapasztalat: ,akarmi mondhato”. A fesziiltsé-
get az okozza az Arnyas fiutciban, hogy az ,,akarmi mondhat6”-ban
nem igazan hisz ez a konyv sem, a traumatikus milt jatszhatosaga,
szubverziv Gjramondasa korlatozottnak bizonyul.
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